按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“好的，稍等就上来了。”她小跑了两步把记下的菜单送进了厨房。然后又拿出两瓶青岛啤酒，给我送过来。我没有让她给我倒上，我说对着瓶嘴吹喇叭就行了。然后她就回到吧台里，又低下头去计算什么了。
我喝了一口服务员沏好的茶，就又开始注视起她了。这是饭前的精神小点。
这时，有一个客人掀开塑料门帘进来了。
这是一个中年男人。他选择了我面前的一张餐桌，插在我与吧台的中间，一个顶部铮亮四周像一个土坷垃小山似的脑袋挡住了我的视线。
这个中年男子的介入使我始料不及，他选择了一个比我更有利的桌位。他坐在我的面前，挡住了我的视线。这是个与新世纪不符的人，一件的确良的衬衫，大概已有些年头了，的确良的下面遮盖的是一件肥大的原白背心，一条由长裤改成的短裤，脚穿一双人造革凉鞋，暴露着一个个脚趾头。
服务员走上前去给他倒水，他连忙将茶碗向前推了推，还点着头说谢谢。吧台里的老板的侄女拿着菜单走到他的面前，在这之前中年男人的眼睛一直盯着吧台的方向。我之所以这样判断，就是因为我的视线与他的脑袋形成了一条直线。
小姐把菜单递到他的手里，他双手接过，点着头答应了一声。他左手捧着菜谱，右手将其打开。然后，右手的食指指着一道菜，小姐刚欲记下菜名，他赶紧摆手。看他那样，似乎每一道菜都指了一遍，直到菜谱的最后一页，他还是没有决定要哪一道菜。他再次翻回第一页，小姐已经露出不耐烦的笑容。最后这个男人在第一页和最后一页各要了一道菜。小姐迅速地记下来送进了厨房。
刚才小姐已经给我送来了啤酒，但菜还没有好，我能够听见厨房里嗞嗞啦啦的炒菜声。借着这声响，我咂了一口冰凉的啤酒，抬起头刚想看一眼老板的侄女，可挡住我眼帘的却又是那个土坷垃似的后脑勺子。
我坐在他后面，看不清他的脸，他进门时没有给我留下什么深刻的影响。他好像戴了一副黑框的眼镜，像老花镜式样的那种。没错，在后面我能够看见勾在他耳后的两个黑色的眼镜框腿。
这时，我的一道菜——麻婆豆腐好了，老板的侄女从厨子的手中接过托盘，端在胸前。这是一道非常漂亮的菜。在小姐白色T恤的映衬下，红黄相间的麻婆豆腐显得极为扎眼，油滋滋的正宗川菜，红辣油中透着金黄。真是让人垂涎欲滴。此时小姐端着菜向我走来，不觉中我已经握好了筷子。
我感到坐在我面前的这个中年男人很没有出息，自打老板的侄女端过来那盘菜，他的眼睛就没有离开过她的胸脯，看来这是一个非常好色的男人，他的眼神随老板侄女的胸脯在摆动。老板的侄女向我走来，他的脖子也跟着过来了。她把菜放到桌上，还轻声地报了菜名，并要把啤酒倒上，我摆了摆手，说对着瓶子吹就行了。
那个男人还在向这边望着。
“啊……那个……小姐，那个、那个菜，那是道什么菜啊？”
“先生，这是麻婆豆腐。”
“豆腐？”他推了推黑框眼镜，又探了探脖子，像是发出了一声感叹：“原来是豆腐啊！”然后他回过头去了。
他从口袋中掏出一张画片，可能是张钞票，也可能是张照片。他将眼镜架在头上，用手指使劲揉了揉眼，又用手掌使劲地抹了一把。他低着头，恨不得把头埋在双膝里，他又把画片高举起来，想让阳光穿过它，使他能够看得更清楚，但这是不可能的。我看清楚了那不是钞票，而是一张照片。但照片的内容我是看不清的，模糊看见大概上边有三个人。但我对这些没有多大的兴趣，我猛喝了一口啤酒，开始品尝麻婆豆腐。干煸泥鳅也很好吃。
我想等到中年人付账后再结账，可是他实在是吃得太慢太仔细了。
我看见他的鱼香肉丝吃得很仔细，他大概吃了有小半盘了，剩下的被他用勺子或筷子拢到盘子的中间，像一个小山丘一样。可盘子的周围却像是被餐洗净洗过一样，洁白无瑕，一点油渍也没有，奇怪！
我靠不过他了，我结了账，离开了小酒馆，离开了老板的侄女。我在掀开塑料门帘走出门来时，我又回头看了一眼，看见那个中年男人仍在大口大口地喝着啤酒。
这天，我同往常一样，在起床完成一系列规程后又拿起了报纸。
我想起了昨天报上登的那则少女自杀的消息，上面说将做跟踪报道。可是今天却没有那则消息的续文，取而代之的是一则护城河发现一无名男子尸体的消息。消息说这是一个年龄大约在40～50岁左右的自杀者，在这个死者口袋里发现了一封他的遗书，遗书的字迹已经被河水浸掉。在消息的右下角还登了一幅现场照片：亡者被白布盖着，看不出穿着什么衣服，但亡者的脚却露在外面。一双人造革的凉鞋，暴露着一个个脚趾头。
第一部音儿
也许生活要展示的是另外的更深邃更细腻的层次。
——纳博科夫《旅客》
“局长，你来了。”“这么大的爆炸声，哪都能听得见，能不来嘛！”几辆警车伴着警笛呼啸而来，停在一幢高级公寓楼下。警笛的鸣叫盖过了四周人们嘈杂的议论声。“关了这破声音！”局长说。警笛“呜”地一下熄灭了。就像啼哭的小孩突然遭到大人的呵斥，不敢再发出声来。“谁竟敢在这里放炸弹！”局长摘掉警帽，使劲地挠着油光光的头皮。“不知道。”“废话，知道了还能在这儿待着！死了多少人？”“是13楼的1305房间发生的爆炸，现在一死一伤。”“噢，你们赶紧去把围观的群众疏散一下，以免不测，注意保护好现场。”“是！”“请大家马上离开这里，都走吧，说不定犯罪分子还有别的企图，大家请配合我们的工作，注意安全，马上离开——”围观的群众慢慢地分散开了，只有一个穿着黑色棉衣的男人还站在原地没动。“怎么还不走啊？都走了，你还不走？”穿棉衣的男人还是没有动。“嘿！说你呢？”警员走到他的跟前，“你聋子啊，说你呢！”那个原地没动的男人，看着眼前的警员有点动怒的样子，环顾了一下四周，发现已经没有围观的人了，恍然大悟。他赶紧做出道歉的样子，指了指自己的耳朵。“还真是一个聋子。”“走吧，这没有什么好看的。”那警员张大嘴说，让这男人好看清自己的口型。“你——赶——紧——走！”穿黑棉衣的人连忙转身迈着碎小而频率极快的步子向路口跑去。他招手叫了一辆出租车。局长看着远去的出租车问：“那个人想干什么？”“噢，局长，那人是个聋子。”“怎么是死了两个人？”局长的话转向了正题。“不，是一死一伤。死的是个女的，伤的是个男的。他们的身份还没有搞清楚。就目前的情况来分析，炸弹是在死者的脚下爆炸的。至少是在眼前。那女的下身整个都给炸没了。那个男的也伤得不轻，我们赶来时已经昏迷，目前已送医院抢救。”“是这么一回事。从现场看是一起谋杀，凶手只是针对1305房间，目标比较准确，针对性很强，看来还不是简单的变态杀人。”局长一边听着现场分析一边掏出两支香烟，递给身边的那个警员一支，自己点燃一支。他深深地吸了一口，快速地又从鼻孔中喷出淡蓝色的烟雾。烟雾逃命似的在风中散开了。局长说：“现在马上把受害者的身份查清，立刻找全关于受害者的最为详细的资料，愈快愈好！”“是！”局长抬起头看着1305房间窗户里冒出的滚滚黑烟，扭头向警车走去。突然他好像警觉到点什么，把烟蒂掷在地上，使劲用脚踩灭，喃喃自语：“聋子，竟能听见爆炸声赶来凑热闹？”
今天，我收到来自对门邻居请客吃饭的邀请，我感到很纳闷。我与对门邻居根本无甚来往，只是偶尔在楼道间遇见会点头表示问候。但是，我知道他是一个聋哑人。天生的聋子。他一直住在我的对门。打小就在这里。我也是。本来我可以与他建立起所谓的“发小”的关系，只是因为他的聋哑问题阻挠了我与他的交流。从而我与他的朋友关系也就从未建立起来。（这当然也就成为我对他请我去他家吃饭所产生的疑惑）对于他的了解，我只是停留在表层。他的父母在前�