按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们〉保谋愎贸闳攘芾欤郧镒杂行睦碜急福傩┘痹辏傩┟ご樱约罕嗯抛抛约海朴贫矗朴贫ィ募颈菊嫒绱恕！ �
秋兮，秋兮！
《杜鹃声声》 第二部分春祭
眼前是一江春水，幽呈黛色，缓缓悠悠自西而东，江心停有几只木船，静静地卧在水里。对岸的坡地一块块一方方或黄或绿，麦苗和油菜花竞相争艳。
旁边有尊红砖砌成的香炉，两间依山而筑的小屋分别供有观音菩萨和玉皇大帝，四周是燃烧得正旺的红烛和袅袅的香火，江水江岸沉浸在黄昏的春色中，四野没有一丝响动。
就在这样的氛围中，就在这样的黄昏里，离我很近的香炉旁立着位少女，长发披肩面对江水，静穆得如同一树春桃，冷艳恬静。在久久的伫立过程中没有言语，没有表情，或许在对江诉说，对水吟诵，将心迹袒露给一江涟漪，一江春讯。蓦然间少女将提包放在地上，转身向供有菩萨的小房走去，回来时手里捏着个火柴盒，掏出提包里一叠纸放进香炉，炉火便熊熊燃烧，继而又掏出一挂鞭炮噼噼啪啪地响彻起来，在这悬崖的近乎吊脚楼状的小庙前，在黄昏的寂静里，鞭炮声分外嘹亮，少女又进了小屋，将火柴盒放在台上，燃了三支香恭恭敬敬地跪在菩萨像前叩了三下，三支香没按常人一样插在供台上，而是插在房外的地下，依江而燃。少女两进两出小屋做完了自认为该做的一切，望一眼还在燃烧的纸张，甩一甩长发头也不回地走了，顺着江边的崎岖小路渐渐消失。
几乎是戏剧般地，小庙前只剩下探春的我，想那姑娘的纯情忧郁，不管是烧掉了什么样的纸张，什么样的文字，是庆贺一个故事的开始还是结束，都是一种美丽，一种对春天的礼祭。
《杜鹃声声》 第二部分寂寞西安夜
这一夜在西安。这是我流浪日子中的普通一晚。
这是一个夏夜，像往常一样，一条长裙，一头长发，晃晃悠悠行至窗前。隔窗而望，远处的灯光星星点点，近处的高楼挺直在眼前。推开玻璃，探出头颅，方觉凉风袭面，一个多美的夜晚。
看星星，看月亮，看不远处新城广场的灯光斑斓。星星不明，月光暗淡，没洗净脸一样难看。漫步城河，护城河清淤的勇士吸引了我。一锤一锤地打桩，一车一车地推动石头泥沙。一圈一圈的铁丝，一条一条的钢筋，在十九岁的大手中运作。迷彩服的汗渍让我想起南国的弟弟。南国的弟弟也是一位工程兵，修桥架梁排地雷，渐渐脱颖成一位春城的军官。我不知道弟弟此刻在绿草萋萋的校园，还是在世博会宏伟的展馆前。原本嫩白的皮肤被边疆的风所染。结实而黑黑的脸庞时常让我想起父亲。父亲却到了另一个世界，另一个地方。至亲至爱的父亲，是我们爱的全部，父爱是世间所有爱之首。想起父亲又一次泪流成行。暮色中的城河显露出深深的沉默。
石榴花不会再繁盛了，在这个季节的这一天。鹌鹑蛋大小的石榴已结满枝头，不识时地仍张扬着美艳的，是结不出果了，起码在这一年度。
从城墙的庄严与城河的变革中步入书院门。这是集西安古文化与现代文化的精品街巷。精美得使人舍不得触一触，摸一摸，像家乡纯美的清泉。在西安，整条街巷的木门面房统统被上了油漆，显出典雅又有文化气息的，也就算这条街了。街面正在更换石板，没有了车辆流动，行人稀少，这里也便成了难得的清静之地。偶有一家店门开着，玉镯、玉坠、玉观音、玉菩萨、玉龙、玉凤、玉莲花、玉青蛙，天上飞的，地上跑的，汇聚于一个个玻璃橱窗里。晶莹剔透，栩栩如生。最使人心动的是一棵棵玉白菜。生动逼真，舒叶卷心，根部尚有刀痕。刚刚从菜地里砍下的白菜就摆在这里。人类最朴素的生活，最本真的基调便是白菜萝卜这类东西。这是生命的最初。我们可以拒绝贫穷、富贵、权势、美色。我们却无法拒绝最初。
拈起一只陶埙，垂直于唇下，用拇指堵住内侧的两孔，另外六指各堵实外侧的孔，轻轻吹动，手指有序地启动，婉转的声音便悠悠扬扬，飘逸在静静的书院门的上空，飘逸在背靠的古城墙古城河的上空。埙，编钟，青铜鼎让人想起帝王，想起宫廷，想起歌舞，想起美酒。想起与之有关的种种战争与爱情。宫廷的战争大都轰轰烈烈，表面都风平浪静。宫廷的爱情大都恩恩怨怨，表面却和谐友爱。妲己、褒姒、西施、杨玉环等诸多美女一个个成了统治者与男人的牺牲品，从而又成就了中国最早的女名人。给后人留下了许多深思的问题和悲艳的故事。一个个高悬的匾额有头有脸：文华阁，三圣堂，墨香社等等，远比老地方，温柔乡，又一家好上几倍。
从宁静走向热闹，走上大街，顿显慌张。城市是个不知所措又漫无目标的地方，来了就来了，去了就去了，无人相管，无人相望。城河也罢，书香也罢，大街也罢，只要你是独自，想你所想，思你所思，笑你所笑，哭你所哭，只要是一个人，一个生灵，你就会寂寞。多么辉煌，多么雄伟，多么激情万种都与你无关。因为你身单影只，所以你走走停停，急急慢慢，无需顾及他人眼神，无需顾及流言短长。是潇洒？是悲凉？
普通的一个西安夏夜，寂寞在长长，日复一日的心情渐渐枯黄。
《杜鹃声声》 第二部分有个名字叫何方
去年的某一日，在一份大报的显要位置读到了一篇文章。只所以说是大报，是因当时心里就想：那样的文章排在那样的报纸上，简直是一种开拓。一看署名，不觉一惊。
这是一个似曾相识的名字。我刚工作，在一座幽深的山里挣钱糊口。忽一日一份信翩然而至。当时只匆匆一看便扔了。记下的只是两个蓝墨水书的字：何方。至于内容及其他情况一点也记不住了。故而在去年看过那个名字后才开始想一点事情。
首先，我从所有的记忆里挖掘这个名字的出处，同学朋友老乡，同学的同学老乡的老乡，长辈的亲戚，最终一无所获。找不出就不找了吧。重名重姓者天下无数。一个何方算什么。
以后，越来越多地读到这个名字。或言论，或散文，或搞不清的什么文体。我有点慢慢习惯了这个名字的出现。可心里总有一种东西在涌动。此何方或许就是彼何方。信自然是找不到了。也不知向谁打问。总掂记着，名字背后的故事。
前不久在家里的旧书架上翻开一本当地编的丛书。书里收有我的一首短诗。读过之后便笑了：好没生命力，才几年就读不懂了。从前到后细细地翻看所有的名字，这一翻才如梦初醒：何方，原来在这里。我们的文字曾经相邻。再看简介：×××乡政府。疑虑顿生。此何方是几年前写信于我的何方，但与大报上的名字总不太符。试想：一个山圪鸕乡政府的人，能将人性亲情拖到全国性的大报上去晾晒吗？显然是不可能的。当然，我惟一明白的是，那个时候从一个山沟给另一个山沟的人写信是一种寂寞又不甘寂寞的心理驱动，无害也无益，只是一种行为。现在想起来，其实我们每个人都经历过，都从心理的不成熟渐渐走向成熟，从急于找人倾诉，到自我倾诉，自我消化。
我将何方与何方区分开来。心里渐渐平和，渐渐坦然。此何方在山里，在鼻子能触着巴山山石的某个乡政府催着农民种小麦种玉米，用塑料布覆盖还是用营养钵早栽，谁家粮不够吃了从乡财政给点补助。而彼何方，十指抚着键盘，左右上下，一篇篇稿子便跃然而出。食指轻轻一点，唿，传真出去。次日，或当日，本地或外地的报刊上便有了成千上万个铅印的名字：何方。
此何方怎能是彼何方。
但此何方的确是彼何方。
今天早晨，就在今天早晨的报纸上，又出现了这个名字。引起我注意的是《写给大洋彼岸的情书》。一读，方心跳有声：何方，真是何方。以前的文字怎就掩饰得那么紧呢？真是大气的文章不露身份吗？
一方山水养一方人，谁不书写家乡的故事。“巴山蜀水”终于将你大白于我。何方，你在何方？
《杜鹃声声》 第二部分遥看司机
十个驾哥九个怪，还有一个没出来。这是多年来人们对司机的看法和认识，尤其对长途汽车司机的一语道破。
因了这个缘故，常