按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
负醪幌嘈抛约旱难劬ΑＴ此挠卫ふ蘸筇炀鸵冢悠谝荒甑纳昵胧椋泼窬稚形磁吕矗隽斯常人母鲈虏拍芑竦弥厝朊拦那┲ぃ幽么笈笥岩裉旄匣嘏υ迹群蜓悠谏昵肱吕矗偃ゼ幽么蟆！ �
9月15日
和翁万戈商定，到北平为他们的中国电影企业公司拍摄记录影片，他们供给我16厘米摄影机一架，底片30卷，商定题材为北平建筑、中国手工艺、平民游乐场、面人制作等。
9月17日
周维乃通知我，说汪君有辆汽车找我带回上海，他开车从纽约送我们到旧金山，一路可以看风景游地方，行李交铁路快运。我心中一动，动了游兴，下午忙了半日，整理行装。
9月18日
钱家请我们吃饭，朋友们一致反对我们坐汽车去西海岸。说西岸距纽约3000里，十天才能赶到，每天走300里，哪有时间游览？而且这两天铁路快车有罢工风潮，行李也许到不了西岸。于是采纳众意，改乘火车。当即打电话到车站定了25日卧车票。
9月25日
昨晚突然失眠，大概是前几天疲劳过度，睡得太多了吧？脑子一直在回想过去陈年旧事，并兜起今后的忧虑。纽约的最后一夜，给了我总结40年得失的机会。想出了几个字作为今后自勉的座右铭：
第一，“安贫”。勉励自己不要过于考虑，患得患失。
第二，“积极”。过去许多事多为“退堂鼓”所误。表面消极，骨子里应该积极，若是表面积极而骨子里消极，仍不免犯老错误。
第三，“气壮”。我从小有“灶边老虎”之讥，与人接触总有点畏缩，与人意见相左时，不敢坚持己见，这是气不壮之故。
这“安贫、积极、气壮”六个字，可当做我的六字真言。
考察国内环境，北平堪作自我进修之地。安贫固好，但怕住久了会变懒。
天亮了，脑子才停止活动。11点光景，爱莲叫醒我，出街吃了饭，理了发，两点整叫出租车到火车站。爱莲办交行李手续，我赶到CFE去取摄影机附件，和万戈告别，等赶回车站，行李已托运完毕。杨刚、慧敏、夏大姐、乔治、赫庆生来送行。东方标准时间下午3点35分，西行列车开动了。从此与纽约分手。
“天堂”开眼记旅美日记：1947年9月26日
9月26日
今晨车抵芝加哥，有三小时停留。事先已请国务院和《时代与生活》的印刷发行部接洽好，去参观他们设在芝加哥的印刷厂。车到站晚了一小时，到时代公司办公大楼已是上午11点15分，公司派人领我们到另一座大楼，那是R。R。同内尔父子印刷公司，办事人领我们到八楼总办公厅，办事人员在一间一间玻璃间隔的小房里工作，这是同内尔的神经枢纽，计划、分配和管理全工场的工作。办事人带我们到六楼彩印部，大转筒机一次可印《生活》画报10页，同样的印机有十余台。彩色版要在出刊前两星期上机开印，双色版提前十天，黑白版新闻稿在前一日上印机。这里全是凸版印机，下一层是平版机，专印大公司的货样本。再下一层是排版房，工人正在排10月13日出版的那期画报版面，其邻室是装订包扎部，印好的书页要搬到这里来折、订、切，用的工人很多。《生活画报》现销550万册，其中430万本厂印，40万册在洛杉矶印，80万册在费城印，都是从这里将铸好了的合金版寄去付印。每期画报一星期前已印好，从星期一起开始装订并陆续寄出，星期四是最后一天，星期五全国各地报摊都出售了。
看完装订邮寄部，原来还想看看制版部，因正是午餐时间，乃匆匆辞别。印刷机上有黑女人在做工。
12点40分，车离芝加哥。
9月27日
清晨抵丹佛前，车在大平原上走，甚荒凉，间或看见一两处牛群。丹佛是卡罗拉多省城，火车将在此停留四小时。我们搭电车到本省的自然历史博物馆看了一遍，其特点是将每一地区的自然面貌和动植物分布状况，布置在大橱窗里，比起纽约的自然博物馆，并无逊色。例如，其中一北极熊的橱窗表现北极地带的冰雪世界，光线昏暗，使人感到寒气凛然，既真且美。
下午2时火车复开，车上导游者宣布整个下午将在落基山脉中穿行，风景甚美，望旅客不要错过。车离省城，即往高处爬，20分钟后，车已爬到秃山半腰，悬崖仅容一条单轨，壁立处穿山洞而过。经过一二十处山洞，愈爬愈高，爬到了海拔13000余英尺的詹姆士峰东侧峰脚，车钻入极长的蒙记隧道，出口处已是詹姆士峰西麓，这是卡罗拉多河的发源处。车沿溪水而行，两面岩山壁立，颇像西康大渡河景色。铁路当局自夸为世界上风景最美的一条铁路，印了彩色风景图册在车上发售。晚餐有卡罗拉多急水鱼一味，甚美。
9月28日
车误点，早晨9点到盐湖城，换上了西太平洋铁路公司车头。半小时后开行，沿着盐湖岸走。盐湖广不见对岸，走尽湖区，便入沙漠地带，满目沙丘枯草，看了一整天，中间几处小站，点缀了树林和房屋。内华达是美国最穷的州，果然是一片荒凉，和昨日那样水光山色和曲折回环的路途一比，相差太远了。
车上管事的关照，明晨7点50分车停奥克兰，然后换渡轮到三藩市（旧金山），约定6点半叫醒我们。
9月29日
晨7时半抵达加利福尼亚州府奥克兰，换轮渡过海，回到分别一年的旧金山。国务院给我们订的旅馆仍然是毛律司，柜上的人还认识我们。
下午在轮渡码头向车站领了托运的行李，交联合运输公司给送到“玛森爱特”邮船停泊的44号码头。
“天堂”开眼记旅美日记：1947年10月1日
10月1日
上午到菲律宾领事馆办了登岸的签证手续，又上总统邮船公司登记了船票。午饭后去看了上次没看成的“LegionofHonor”美术馆。此馆藏品中，法国雕塑家罗丹的作品特多。馆在林肯公园中，园在太平洋海岸边，金门大桥即在左边，风景绝佳。
华侨民主青年团开鸡尾酒会招待我们。他们表演了一节《两个游击队员》。
10月3日
服从出境防疫规定，昨日在一个广东医生处补打霍乱预防针，医生竭力劝我们再打伤寒预防针。如其所愿，我们两人共付诊费15元，两臂同时打了三种不同的针，立刻起反应，觉得头晕。过了一夜，疫针反应更重，晨起四肢无力，体温升高，有点发烧。由爱莲去向国务院办事处的坚更司夫人告别。1点钟上了“玛林爱特”。这回买的是头等舱，每舱住14人，分上下两层，连只坐椅也没有。此船比去年的“麦琪将军”小一半，排水量1万吨。船小载客不多。出金门桥以后，虽然海浪不大，却摇摆得厉害，5点半开晚餐，有人吃了一半，便上床躺下了。
10月4日
“玛林爱特”第二日，阴天，浪不大，船在晃，爱莲躺了一整天未起身。我独自上吸烟室写日记。有几个天主教神父在做晨祷，小道具带得特多。这次船上没有犹太人，觉得少了点缀。日记写了一半，有点头晕，马上停笔。午餐桌仅一半人在座，邻桌原坐12人，只见两人在吃，可见晕船者不少，但高鼻子缺席者不多。下午补写了日记，又写了几封信给香港的乔木、特伟、冰兄、光宇，通知他们过港日期，拟与之相叙一日。此信将在檀香山投空邮。
10月5日
风平浪静。饱食三顿，无所事事。爱莲今晨起床，强拉之进早餐，她不能下咽，一整天以咸饼干及苹果度过。此船三等舱和头等舱一样，设上下两层铺，比之“麦琪将军”号的四层铺人道多矣。华籍水手午后起即在舱中赌牌九，直至深夜才止，赌注有大至百元者。
10月6日
船上公布8日晨7时到火奴鲁鲁。下午菲律宾及香港上海客领登岸证，船公司预备了周游火奴鲁鲁岛的汽车，游览五小时，收费六元，我和爱莲报了名。
中国海关通告，上海旅客登岸时，须将携带的外币数额填报，由海关兑予国币，如不填报，一经查出，即予充公，这就等于抢劫外币。
船向西南行，天气渐热，初秋变成初夏。
晚餐后坐在甲板上仰观星斗，银河正在头顶，“玛林爱特”邮船如秋风一叶浮在大海上。想起白天同舱旅客谈�