按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他等候着，在山的深处；在村市的地窖里，在树林的浓密处，在湖的暗处。他等候着，躲在永久的土窟里，在矿洞里，在空穴里，在人家的屋角。他被赶散，又似乎不在了，但其实充满着一切隐蔽的处所。他在树皮各个的裂缝里，在人的衣服的折叠里；他躲在最小的沙粒底下，粘在最细的蛛网的丝上，等候着。在一处受了惊吓，他便移到别处，利用各种机会，要同到被驱逐出来的那边去，再攀登闲空的地位，冲注到地面上来。
太阳隐灭的时候，黄昏的军队便排成密集队，出了隐藏的处所，沉默而且谨慎。他充满了人家的廊下，门庭，和不甚明亮的梯段；他弃舍了他原有的衣厨和桌子底下的地位，爬在房屋的中央，坐在窗帘的上面。他从地窖的风孔，或从窗上的玻璃间挨挤出去，到街道上。袭一般的沉默着，他攻击墙壁与屋顶，又坐在顶尖等候着；安静的休息，等到红色小云在西方渐渐的变了苍白。
再过一刻，于是那极大的黑暗的爆发便突然起来了，一直达到天上。野兽躲到自己的巢里，人们逃回家去；那生命正如失水的生物，逐渐收缩以至干枯。一切的色与相，都流入于“无；”恐怖，过失与罪恶，于是主宰世界了。
当这时候，在华沙的空虚的街上，现出一个奇怪的人物来，头上带一个小小的火焰。他急速的在街上走，好像黑暗追迫着他；他在每个灯台前面暂时停住，点上快活的灯光，他便不见了，正如影一般。
每日都是这样。无论春天在田野上，正将花的芳香薰香了一切，或者七月雷雨正在喧闹，或者秋风吹着尘动乱般的雾气，散在街上，或者空中飞着冬雪，——一到暮色下来，他总带着他的小火焰在街中走，点上灯光，随后不见了，正如影一般。
人呵，你从那里出来，又躲在那里，使我们不曾知道你的面貌，也不听见你的声音呢？你有妻女或母亲，等候着你的回去么？或者有小孩们，他们将你的小灯放在屋角之后。爬到你的膝上，抱你的项颈么？你有朋友，可以对他们讲我的幸福或失败；或者总有相识的人，可以说你的每日的事情么？你有家么，在那里我们可以寻到你；有名字么；我们可以呼唤你；有各种的需要与感觉，使成为和我们一样的人的一切东西么？或者你真是无形之物，没有声音，也不可了解，只在黄昏里出现，点上灯光，随后不见了，正如影一般的么？
有人答复我，说他真是一个人，还有人并且将他的住址都给我了。我便走到那里，问看门的道。
“那街上点灯的人，住在你们这里么？”
《现代小说译丛》 第二部分波兰普路斯著（2）
“在我们这里。”
“什么地方？”
“在那小屋子里。”
小屋是关着。我从窗间望去，只见靠着墙壁有一张简单的床，一个插在长竿上的小灯。点灯的是不在那里。
“请你告诉我，他的相貌是怎样的？”
“谁能知道呢？”看门的回答说，耸了两肩。“我也不很认识他。因为日里他总是不在家的。”
半年以后，我又走去。
“今天那点灯的在家么？”
“呵，”看门的说，“他不在，也不会在了。我们昨天已经将他安葬。他死了。”
看门的于是便沉思着。
我打听了一点详情，便走到墓场去。
“看墓的，请你指示我，那里是他们昨天埋葬那点灯的人的地方？”
“点灯的？”他复述说。“谁能知道呢？昨天他们一总运来了三十个死人。”
“但是他葬在最穷苦的人们的葬地里呢。”
“这样的来了二十五个。”
“但是他睡在白皮的棺材里呢。”
“他们运来了十六个这样的。”
这样，我没有见到他的面貌，也没有听到他的名字，也没有寻到他的坟墓。于是他在死后休息着，正同他在生前的一样：只有在黄昏里可以看见，没有声音，没有形相，同影一般的东西。
在人生的黄昏里，那不幸的人类摸索着迷了路，一个被障碍所破了，一个落到深坑里去了，没有人知道确实的路；祸患，困苦与憎恨，追逐人们，被迷信所结缚，——那时在人生的黑暗的路上，有点灯的急急的走来。每人都带一个小小的火焰在他们的头上，每人在他们的小路上点上灯光；生存着不为人所知，工作着不为人所赏；随后不见了，正如影一般。
《现代小说译丛》 第二部分燕子与胡蝶（1）
燕子与胡蝶
波兰戈木列支奇著
有一天我们出去，离磨房很远，连磨轮的声音都听不到了。
安那采些野花，预备编作花环；我们走的愈远，伊便寻到愈美愈多的花。
我们采集蓝花的野菊，走了好几里路，而且我们也全不知道这是怎样又是什么时候做的。
我们久已不曾计算时间，或留心这是什么时分了。我们的时表，已经有一个月，卧在我们的箱子底下了。
在恋爱的会合的时候，有谁去看时表的指示呢？谁又受着自然的抚爱，却用了均匀微小的分子去计算时间，去烦恼他呢？
太阳在天上照着，正当我们的前面，——这在我们看来，仿佛是我们正走向太阳那里去。
忽然在草原的中间，——这摹优美的波动着，上面有几株孤独的野棃，步哨似的站着，——在我们的上面，现出一座小山，带一丛小小的松林。
这松林很憔悴而且稀疏；我们能够从他中间很明白的看出村家的黄墙与红的屋顶。
那红黄的房子引动了我们的兴趣；所以我们便走进松树林里去，虽然这些松树也并不讨人的喜欢。
有许多树，正同人们一样，使人一看便觉得讨厌。
松林中间的地上，并没有遮盖着一茎的青草。即使青草曾经生长，显然早已被人的脚步所毁灭了。在树干的末梢，想寻到嫩条，也不能够，这些枝条本来在老树旁边是常有的，这是一种没有将来的植物，正如世上的没有明日的人生。
我们沿着这幽郁的松林过去，便看见一所大屋在我们的面前，墙上爬着野生的蒲陶。靠在墙的一面，是一个小亭，用牵牛花和豌豆所编成的。屋后是园，荒废着，满生了瞿麦。
这建筑中最大而且似乎最重要的，那是极长的马房，在屋的两边，仿佛和他合成一个不可分离的全体。略远一点，横着黄色的稻田。有一重低矮的棚栏，将他从那建筑和前面的一小块空地隔开了。
那棚栏造成一个方角；在斜面的两半斗合的地方，装着大门，高而且宽，那时候正完全的开着。
我们走近低矮的棚栏。安那还不及将伊的绢伞靠到棚栏上去，那黄屋里有人开门了，走出一个男人来，站在门口，高声问道，——
“你们是往外国去么？”
我们懂得了。用了弯曲的棒，草原做成的棚栏，原来是比普通田产的境界，更有重大的意义的东西。……
这棚栏是分开两个国民，两个国土，两个文明的。
生在棚栏后面的裸麦，所以成为日耳曼的裸麦；那夹在稻穗中间，蓝色的火光一般微微燃烧着的野菊，也便是日耳曼的野菊了。
《现代小说译丛》 第二部分燕子与胡蝶（2）
这也是日耳曼的，便是那风，从那边吹来，带着牵牛花的蜜一般的香气。……
安那当然不愿意用日耳曼的花，来增饰伊的花环；伊将我们的来意对高声问话的人说了。
他从容回到屋里去，但是一定还有十几双明敏的虽然不可见的眼睛，正守望着我们一切的举动。
我们周围观望，带着一种奇异的感觉。
“这是怎么的？”安那张大了眼问道，“这株稻因为谷子被风吹来，在这里生长，便是我们的；但那千万株的别的稻，本是他的兄弟们，只因生得远了一步，便是外国的；这是怎么的呢？”
这竭力的和伊说明，这是完全自然，而且必要的。
“为什么呢？”
我只耸一耸肩，也不答话。
我们心里全为这分隔的思想所占据了，我们便转眼向着天空