按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
进梦乡——这个乡就是真正的故乡！沙沙沙；沙沙沙；在一片月光下的五月之夜；那一片夏收的荡漾着南风和麦香的夜晚……胡子刮了；鼻毛剪了；翻来覆去刮得没一点茬子了；徐大宝还用手掌在各处试了试；平整光滑得像玻璃。又拧来个热毛巾；给擦了那嘴脸；等于是一种对皮肉的安抚；仿佛刚才刀子的来往让这一块皮肉受了惊吓。
再刮耳朵。我的耳朵是地地道道的几十年荒地。脸上还可以用剃须刀转几下；耳朵是转不了的。刮耳朵是一门绝活；一般的师傅是不敢下刀的。耳朵坑坑洼洼；而刀是不会拐弯的坚硬刃口。耳廓还好刮一点；但那也是很薄的一个边沿。更难的是刮耳窝；那绝对是极其危险的一种艺术。我无法明白；一把这么大的刀；是怎么把耳内的那些弯弯道道摆平且不伤一点皮肤的。这样的技术要练多久才能达到？刮耳朵最舒服；他是揪着刮的；可揪得并不疼。耳朵穴位最多；他里里外外刮耳；那就是把你的一大堆穴位拉拉扯扯软硬兼施按摩了一遍。
最见技巧的就是掏耳了。掏耳说穿了就是掏耳屎。徐大宝拿出他的那些掏耳工具；这些工具过去我是知道的；但没细瞧也差不多忘了。现在看；这也不是几十年前的旧物；过去似乎是放在一个竹筒里的；现在则是放在一个铁盒里。这些工具都是铜质的；刷子有几种；羊毛刷；挖耳的有勺；有铲；有棒；刮的；刷的；挖的；旋的；少说有十几种。掏耳是一个非常细致的工作；他把灯都打开；深入进去；手与眼都必须全神贯注。你一点都不必担心他掏坏了你的耳膜；从未听见过被他（和他爹）掏聋了的；只会越掏耳朵越好使。有一次我记得他在一个乡下老头耳里掏出了一堆秽物；石头一样的；竟将一个耳聋数年的老人给掏好了。还听说我小时候很调皮；将一颗豌豆塞进耳朵；是徐大宝的爹给我镊出来的。一说是塞进鼻子里。但不管怎样；在剃头铺最过瘾最舒服的事是掏耳朵；其快感可用汹涌二字形容。甚至完全达到做爱般的飘飘欲仙的高潮。现在的徐大宝虽年岁大了；眼神不好使；手感也会差些；这都是想象；事实上；徐大宝如今更娴熟；动作更精准；更细心；更人性化。那个掏呀；就像是拿工具在跟你交流；抚慰；依然是——掏耳的时间占全部剃头时间的三分之一。可见其重视和讲究的程度。每个工具的分工之细；让人叹为观止。可见民间师傅对此问题的心得和经验；是十分了得的。这样漫长的疏通、掏刮和清扫；想想；这世上还有什么样的幸福可以与之比拟？人应该需求甚少；尽快满足；死活在一个小镇；是生命最好最美的选择；到哪儿还比得上有徐大宝这样能掏耳朵剪鼻毛刮胡子的小镇幸福？美国？法国？北京上海？见鬼去吧！我的故乡小镇虎渡口镇是所有幸福的源泉和归宿。当初我根本就不该走出去；走出去的那个世界无聊透顶；疯狂透顶；回想起来；没有任何快感；一场噩梦而已。什么狗屁的厅局级；什么狗屁的报告、会议、学习、表态；在徐大宝的理发店和他十几种掏耳工具这里；都不值一谈。耳掏了；掏成四大皆空；一次生理和心理的双重治疗；一次物质世界和精神世界的大清扫；快哉快哉！
这所有的功夫做了；整个脑袋一尘不染；可用神清气爽来形容；精、气、神都回到了体内；至于发型怎样；那实在是无足轻重无关紧要的事。现在城里剃头；讲究的是形式——也就是发式；却失去了小镇理发的那种实际效果；那种精髓；那种百骨皆酥的快感。
等这一切搞完；又一个热毛巾；拧来；将他所有刀枪工具动过的地方；脸啊耳啊全部捂擦一遍；刮得有点紧绷的感觉又松弛成温润；再掏出不怎么好的润肤膏；用两个手抹匀了；擦到我的脸上；有点香喷喷的感觉；再用手将两个肩膀几揉；叭叭地几剁；那可用力了；将你剁醒；一推；椅子就推上了；你重新坐起来；睁眼一看；这世界；咿；咋变了样儿？看天；天堂；看地；也是天堂。看什么都顺眼；看什么都新奇和蔼；世界充满活力；阳光明媚得像婊子。改革开放；和谐社会；全是对的；将我这种腐败分子绳之以法；双规双开；也是对的。这世界美好无边；根本就不应该容许我这样的坏人存在；不劳而获；假大空；看钱做事；亲小人远君子；贪赃枉法；卖官鬻爵；吃喝嫖赌；都是千不该万不该的；躲得过初一；躲不过十五；总有一天；人民是会将你送上审判台的！……走出“徐记理发店”；过去是头；现在不是；是一朵云；轻飘飘的。
这以后；我就经常到徐大宝这里来剃头、刮胡、掏耳了。睡落枕了；也找他。找他给扳几下；叭叭的；颈子就好了。一来二去；也就知道了三十年来的徐大宝；找了四个女人（艳福倒是不浅）；现在没女人。我离开小镇时知道那时的毛头小伙徐大宝跟一个叫王姐的女人有染；那是要付钱的。王姐是我们小镇上的烂女人。现在王姐可能早不在人世了。由于徐大宝脑瓜子不太好使；后来结婚找了个河对岸的乡下女人；没生孩子；离了。听一个来剃头的人说；是他把人家打跑的。那女的正常人；跟一个卖鳝鱼的好上了；我们这里叫偷人。偷人货走后；大约十年前；又找了个手有残疾的女人；这女人贤惠得很；也没有生育；后来也跑了；原因是徐大宝不清白；没法过。“不清白”就是头脑不清楚的意思。再后来找了个苕女人；比徐大宝小三十岁；可连饭都不会给徐大宝做的吃；还很脏；月经来了不会上纸；让徐大宝气不过；给开销了。如今的徐大宝就是个老单身汉；洋书上叫鳏夫。
即便如此；徐大宝仍算是清醒的；不过智商低了点儿。他国内国际新闻都知道；说起我父亲邓师傅；还说你父亲的糕点做得蛮好的；特别是烘糕。我父亲主要是做烘糕；可我父亲老了；去了我那儿度晚年；这个小镇就没了烘糕。我也多年没吃父亲做的烘糕了；这养活我们一家三代的烘糕手艺就失传了；现在；烘糕大师我老父因为我的问题；气得中风瘫痪在床；被送到一家老年公寓；我们兄弟姊妹各出一点钱；让他去垂死挣扎度他的风烛残年。我连自己也顾不了；也就管不了他。
有一次我去剃头；徐大宝的店却关了门；问隔壁的；才知他是给某村一个死人剃头去了。隔壁的店老板说；这一带死人剃头；娃子剃胎头；都是找他；因为他技术好；有经验。再者一般人不敢剃；徐大宝才敢。我忽然想起来过去徐大宝的爹也是给镇上的死人剃头的。这些年在城里；没见着死人。死人一般在医院里死；死了就拖到火葬场去了；城里死人剃不剃头我真不知道。不像这小镇；死了人在家里；左邻右舍或者当年我们小孩子；都是常常能见着的。丧家门口放一口棺材；死人摊在堂屋里；脸上覆一张黄表纸；胸口放一个鸡蛋；双脚是新鞋；用粗索子绊着的；手上有的拿铜钱；有的握一根打狗棒——怕阎王殿前的狗不让进去报到。而死时是要净身、换衣、剃头的。
为死人剃头；这真要胆量。不过乡里乡亲；都熟悉；再说习惯了；也就不怕了。我等了半天终于将他等回来了；他提着个小箱子；回来就把那些家什捡出来放在台子上。问及此事；他说是新诚（村）的；喝农药死的。徐大宝有个特点就是饶舌；现在依然如此。他说人老了；搞不动了；子女不养他了；又有病；就喝了农药。他说这年头喝农药上吊的老人特别多。喝农药死的；全身是绿的。我看他拿起电推剪要给我剃；我就说你活人死人就一个剪子呀？他说还有一个的；坏了；要修；没空到县城去。他一点事都没有；说；活人跟死人的头发是一样的；我这上了油就好了（有点消毒的意思）。他说着就给推剪上油；用刷子刷了一遍；又用抹布擦了一遍。我有点无法接受；剃了死人剃活人。恰好又有一个找他剃头的；我就要那人先剃。那人不明就里；还向我表示感谢。我去街上转了转；回来；他的剪子已经剃了一个活人；我就硬着头皮上了。心想；像我这种双开干部；跟死人也没两样。徐大宝敢给死人剃头；寻常事一般；在他的剪子下就不分死人活人了；都是一样的。你就是个要剃头的人；他才不管你死活咧。这种豁达的生死观很让我赞赏。我们这种人；想法太多；远远达不到他那种境界。我问他剃死人有什么讲究；他说没什么讲究；一样的。我问他丧家给多少钱；他说二三十块钱就不错了；也有给五十或一百的。我说那你比剃活人强多了。他说那是呀；并不是天天有人死的；现在各大队（他不说村）都有剃头的。意思是竞争也很激烈。不过我看他也没什么竞争意识；基本上是顺其自然。
巧的是；过了没多久；我那老父亲在老年公寓里死了。我接到电话；是我大姐；她