按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
风雨围逼的寂夜，我想得最多的就是咱们一起的日子。我不是指与你和修三人共处那会儿，而是指与你在南部山区、在海岛的那些交谈。你那个奇怪的住所，那个有巨大顶盖的山半腰的石窝，真是神奇啊，这让我想起一只鹰，一处鹰穴。我能想像山雨扑来、雷电交加时的情景。那时你大概能听到山野狼号。你那儿缺一个好帮手，可惜这个人未能平安抵达。我得告诉你这个不幸的消息：他在半路上被拦截了。
我理解他的处境所有在山地和平原无法立足的人，我都引为兄弟。可是，我仍然怀疑那场惊天动地的“打旱魃”，害怕它隐含的灾难。这也并非你的希冀。你不屑于空谈，更不愿陷入任何泥淖。探索、勇气、劳作，这是你的信条。
你知道，我一直渴望过一种晴耕雨读的生活。这是我对自己的承诺，故而追求不息。原以为这是最朴实无欺、最容易实现的事情，今天看真是大错特错。从父辈或更早，多少人啊，他们都对自己有过这种期许。难以实现。动乱，人走他乡，妻离子散，或其他。人生还没有那样简捷便当。美蒂深知我心，她在含辛茹苦的园子里做的第一件事，就是准备了一个书房。为此，许久以来让我心存感激。我甚至认为她就代表了这样一种生活。我们安顿下来了。是的，晴耕雨读。由于那个旱魃，连年大旱，火日当头，几乎总是昼耕夜读。一样。这是一部词章的上阕下阕。
这样的日月安排，当年的八国联军是不会赞同的，而地主们倒不会反对。同为强势，人生理想却大不相同。如今我们在紫烟大垒下讨生活，喘息艰难。
我们一起走到了如此悲伤的时刻，却呆在了完全不同的处境中。你有鹰穴。我于午夜，于凌晨三点独自寻索。我发现自己甚至无法攀比黑色的童年：那时我知道黑色后面是什么，现在则不然。舀不完的半生浊水……我不敢去想两个人的眼睛：一个是父亲，一个是山中的老妈妈。我从他们的目光里读到的全是慈爱和希望我那时多么年轻，在乌黑的无星无月之夜，两手一扫硬撅撅的浓发，会发出蓝色的电火。我什么都不怕，就那样一路冲到了野地里。
前边等待我的是什么？我想说：我可以不要岁月给予的智慧、不要任何财富，只要一样东西，那就是两手一扫浓发时溅出的蓝色火花那是少年的闪电啊，没有它，就无法点燃自己的心。
朋友，我没有参加“打旱魃”没有机缘，或深深的疑虑。我陷入了两难。你可以想像那田野上涌动的人群，乌压压一片，那是千万吨“踢啊踢”。是的，每人心里都有一撮粉末状的东西，可是……
晴耕雨读？哦咦！朋友，你在高山上抽着烟斗，不动声色；你在目击，该不会无动于衷吧？
我正从头寻索：究竟是一些什么东西，怎样伤害了我。诚然，这是一个缓慢的过程。它掺在风中，让我在不知不觉中风化。农场，书籍，舒适的、有浴室和卫生间的居所，现代耕作这的确是一种“新概念”。我已经在不自觉间走近了它……深夜，我突然明白它简直就是一种蛊我们走进了默默中蛊的时代。
夜色浑茫，我感到了疼痛。很痛很痛。
淅淅夜雨，展开书吧。无法言喻的嗜读之魅今夜正读到这样一章：古代战乱中，一位书痴迷于夜读，对四下围起的刀兵野火全无察觉。他只是大声诵读，忘记一切，竟对越来越近的灾殃浑然不觉。是夜，周遭血流成河，房屋尽焚，惟有书痴所居百步圆周诵读之声可达之处一切保存完好……此景为人惊叹。一日，有一小童头扎双髻，进门施礼，说山里师傅身体不适，想听人诵读，特来恳请。书痴未多思量，携书出门。随小童行至不远，入山壑，进茅庐。书痴捧书端坐蒲垫，大放诵声。一个时辰过去，隔壁门启，出来一携杖老者，银须飘飘。小童谓：“此乃师傅也，听了诵读果然好了许多。”老者未言，旋即回到里间。书痴出门时，小童端一木盘送客，盘中有一点银子、一张药方、一束香。半路上，书痴问师傅何人？小童捉过他的手，在手心里描画出三字：孙思邈。书痴归后用过药方，焚香抚卷，仍旧嗜读成癖。至一百二十岁，秋日，书痴想起山壑茅庐，沿旧路寻觅，但见平原广泽，浑然无边，哪有什么山壑……
今夜，抬头倾听淅淅雨声，推窗看茫茫夜色。无边无际，一如心头的虚无和荒凉。
我大声诵读起来。是的，今日今夜，这诵读之声仍可达百步圆周……
十九
最深的夜色
山地深处，岩层下的金矿洞穴里，五个人准备过夜了。他们觉得这会儿是夜晚，该睡觉了。其实到底处于一天中的什么时辰，他们也不知道。最先来这里的三个人已经在洞里呆了两年，其中年纪最大的是个瞎子，平时由他掌管时间，他说一声“天黑了”，天就是黑了。五个人只以年纪和进洞时间排序，相互唤作“老大”“老二”之类。老大进洞一年后眼睛得了火矒，连刺眼的灯泡都看不见，惟有一颗心越变越灵。他用心算法知道了时辰、外面正发生的事情，以及自己的死期。
老大算出自己将死于今年的“古历二月十八日”。大家都知道这日期是不会错的，错的只会是这一天到底何时降临。因为刚投入洞子时每个人都大意了，没有认真记下时间；后来才想起这是顶顶重要的事，这才按时往一个地方刻痕记数。问题是没有钟表，每一天在黑影里首尾相接不好区分，再加上还有闰月，所以洞里的人要准确找到某一天也就难了。不过老大说他一次次使用心算法，估摸这一天就混在这十天半月里，反正这一天肯定是离咱不远了。
“老天爷把这一天剔去扔了吧，因为谁死也不能让老大死。他死了就等于洞子塌了，完了。”老二对刚进来不久的两个新人说。
新来的两人当中有一个小伙子，他先是盯着那人不语，最后还是问：“这为什么？”
“就因为他是咱大家的眼睛！他把黑洞子外边的各种事儿讲给咱听，让咱像溜达串门一样。他一蹬腿，咱不就成了睁眼瞎了，从今以后外面的什么事儿也不知道了。”
小伙子心里说“哪有的事儿”，嘴上却一言不发。他在昏昏的光线下看着老大那双石头眼，轻轻磕牙。老人两眼得了火矒之后，一天到晚瞪得像鸡卵一样，连睡觉都不闭，结果就变成了石头色。有人半夜按了按这双眼，说：“老天，真石头。”
在一个大铺子上，五个人仰躺着。铺子由草袋子和水泥包皮、厚纸壳做成，油滋滋的被子是深蓝色的。原来的三个人真是贪婪：许多天来一直让新来的两个人讲外边的事情，不准歇气儿。老大怎么了？他怀疑自己的心算法？不，他只是想证明自己。新来的两个人听他讲了几句外面的事情，惊得目瞪口呆：真的发生过这些。就在两人被投入洞子前一个月老人还咕哝：“咱这里快添新家口了！”至于这两个新手进来的原因，老人没说，只是指了指嘴巴。
小伙子仰躺着，看着黑黑的岩顶说：“我这会儿最恨的不是唐童，也不是其他人，是那个假老道！是这家伙骗了我的话去！等咱遇上他的那天，给他揪去胡子、再割下他的家巴什儿！”
“恨死了他！恨死了他！”旁边年纪稍大一点的人也说。
“你们该管住自己的嘴，”黑影里的老大说。
老四悄悄揩去渗出的泪水，忍不住问了一句：“老大，好哥，你算算我老婆子这会儿做甚？分手时她正给二小子做棉袜子，刚做了一半……”
老大鼻子吭吭响。每逢艰难的运算，他的鼻子都要响。“棉袜子是做好了。这会儿脱袄睡觉了，左手里握着娃娃的小脚丫。好老婆子啊！她好哩！”他说着突然赞叹起来。
老四欠起身：“她怎么了？”
“一日夫妻百日恩哪！你走了不到一月，就有光棍汉提拉着裤子去找她，你猜她咋说？她说：‘我用烧火棍捅你个豆虫冒油儿！俺生是他爹的人，死是他爹的鬼！’好家伙，看这会儿大奶子堵在小娃嘴上，小家伙眨巴着一双小猴儿眼吮着呢！就这！”
老四哭出了声音。旁边一片叹息。老四说：“我知道那个光棍汉是谁，也知道他这辈子都难得手。不错，您老眼力狠毒，俺那家口奶子怪大不假，在村里外号叫‘口袋’哩……”
他这样说时，没一个人发笑。小伙子在暗处咬了咬嘴唇，后来终于问：“我的事呢？她后来呢？”
鼻子再次吭吭