按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
凇B砺范运战淌诘某绨荩徽谴诱馕焕舷壬Υ镜模荒鞘焙颍宦砺方璧髟诠缰醒Ю锝淌В欢怨盼娜辞橛卸乐樱豢斡喑3O蚶舷壬虢蹋焕舷壬欢亲泳裳剩徽蠲挥杏梦渲兀缓芾忠馐章砺纷魑绞绲茏印T谀歉龅卮ζУ哪虾1撸灰磺芯头路鹣执一ㄔ蠢锏那榫埃皇裁炊悸浜螅恢醒氖导仕剑徊还托⊙畈欢啵晃ㄒ坏暮么Γ皇翘旄呋实墼叮缓屯饷媸澜缒闼牢一畹慕准抖氛幻挥卸啻蟮闹苯庸叵怠@舷壬缘闷淅郑欢辆墒椋恍淳墒涣倭耍换故樟寺砺氛饷匆晃话肼烦黾业难L傅窖剩焕舷壬员爻扑找重慈绾稳绾危宦砺芬虼艘恢币晕找重从Ω檬抢舷壬Τひ槐驳娜宋铩K雒我裁幌氲剿战淌诓唤龌够钭牛黄涫抵槐人菔Φ睦舷壬槌ち肆剿辍B砺肪龆ò菟战淌谖Γ豢赡苁呛ε略獾骄芫凰欢ㄒ盼乙黄鹑ゼ战淌凇K匀痪醯糜辛宋遥话盐栈岣笠恍B砺贩锤聪蛭宜得魅松校煌栋菝Φ闹匾浴H松谢嵊行矶嗄训玫幕觯欢杂谝桓銮笱У娜死此担荒苡錾厦κ亲钚以说氖虑椤H松屑改眩凰胶萌四炎觯环鹈拍呀幻δ延觥7殴没嵋彩亲畲蟮姆缸铩S写潘邓战淌谡飧鋈撕苣亚捉宦砺凡唤鼍龆ㄗ约阂菟战淌谖Γ欢也灰庞嗔Φ厮捣液退黄鸪晌彰诺茏印B砺肥前嗌系难拔保凰难兑任颐歉叩枚啵皇俏颐谴蠹叶枷胄Х碌陌裱N蚁胱约旱笔蹦芄槐凰捣挥肫渌凳窍胂蛩战淌谘В换共蝗缢凳俏讼蚵砺费АN抑沼诤锖康卮鹩α寺砺罚煌耆橇俗约菏导实难八健!拔颐蔷烤鼓芟蛩战淌谘裁茨兀俊本」芤丫鹩α寺砺罚蝗欢胰滩蛔』故且嵴庵衷诼砺房蠢醇字傻奈侍狻!把裁矗俊甭砺烦渎烁刑荆凰难劬γH坏乜醋盼遥弧八难剩晃颐且槐沧樱徊唬晃颐羌副沧佣疾豢赡苎辍!薄把Р煌辏桓陕鸹挂兀俊蔽倚ψ潘怠�
3
苏抑卮教授一生桃李满天下;他的学生多得数不清。不管怎么说;在他晚期的弟子中;我和马路应该算是比较特别的两位。苏教授曾因为马路的英年早逝而老泪纵横;在和我谈起马路的时候;他不止一次地说过;马路的相貌;有古人之遗风。古人究竟长得什么模样;现在的人很难说得清楚;然而苏教授对于人的外貌;始终有非常独特的见解;他认为今天的人和古人;无论身高还是脸部轮廓;都有着非常本质的不同。历史在变;人心在变;人的相貌必然也在变;他曾用自己保存的图片资料;向我和马路论证他的观点。我和马路很容易地就成为了苏教授的弟子。一切都是那么轻而易举;已经退休在家的苏教授;十分乐意我们前去向他请教。那时候;苏教授还很寂寞;还没有被人当回事;不像再过几年;他将像出土文物一样被重新发现;声名显赫;光是研究生就好几十位。苏教授在垂暮之年;一下子得到了许多辉煌的头衔;他终于时来运转;成了学校的金字招牌;成了中文系的镇系之宝;然而在我们刚去拜师的时候;苏教授除了是一名退休十几年的老先生之外;什么都不是。他早就被人忘却了;正在平静地等待着自己的末日。记得那天苏教授正坐在书桌前;举着放大镜;十分吃力地读原版的莎士比亚著作。由于我和苏教授已经见过面;加上很乐意想向马路表明这一点;在一开始;我和苏教授像老熟人一样地说着话。与前一次的经验全然不同;这一次苏教授的情绪似乎特别好;他可能是看书看得疲倦了;正好希望有人来聊聊天;调节一下情绪。马路在旁边一言不发;事后他告诉我;他为自己最初的表现感到很不安。他觉得自己完全像一个不学无术的乡巴佬;笨嘴笨舌;肯定已给苏教授留下了十分恶劣的坏印象。马路问我是否注意到;当苏教授问起我们的年龄时;听说马路已经三十多岁了;竟然无意识地皱了皱眉头;然后故意把头扭向了别处。“苏抑卮在我这年纪;早就是学已有成的名教授;而我呢;刚刚是一个大学一年级的新生!”马路垂头丧气;不无感叹地说着。从苏教授家出来;马路一直闷闷不乐;他显得很沮丧;脸上竖着的纹路加深了许多。去食堂吃饭;他排队站在我前面;临到打饭的时候;将饭盒递给服务员;好半天说不出后来。看得出马路是真心地感到不愉快。苏教授是他心目中的偶像;他似乎明白自己无论怎么用功;都不可能达到苏教授的境界。马路告诉我;这一段时期;他特地去图书馆;查阅了一些有关苏教授的资料;经过对这些资料的研究;他对苏教授有了进一步的全新认识。事实上;苏教授要比马路想象得更有学问。正是从马路那里;我第一次听说了做学问也讲究童子功。马路告诉我;早在二十八岁以前;苏教授便遵从其恩师黄侃的要求;读完了唐以前的所有典籍。黄侃是章太炎先生的大弟子;是当代著名的大学者;他所以对苏教授提出这样的要求;是觉得唐以前留下来的典籍并不多;容易读完;又是非读不可的书;有了这个基本功;往后研究任何一门学问;就好办得多。据说为了检验苏教授的学力;黄侃曾让他重新圈点《十三经》。苏教授花了大约四个月的时间;终于圈点完毕;这样的故事如今听起来仿佛天方夜谭。大学前三年留给我的印象;是大家都拚命用功。文化大革命这场噩梦已经结束了;百废待兴;同学们的经历差不多;好不容易有了学习机会;谁都想把虚度的年华;尽快弥补过来。我们这一代人;是少年失学的一代。和苏教授这样有真才实学的人相比;我们几乎都是文盲。世界上最珍贵的;永远是那些失去的东西;因为失去;所以珍贵;因为珍贵;就格外珍惜。追回失去的时间是当时的主旋律;我永远忘不了当时刻苦用功的情景;到晚上十点钟;是规定拉闸的时间;寝室里的灯灭了;几乎没有人立刻睡觉;人们捧着书来到楼道上;围坐在昏黄的路灯下继续看书;窄窄的过道人满为患;有的人干脆钻到厕所里去用功。我不知道女生宿舍的情况怎么样;反正在男生宿舍里;能憋在厕所里看书的人;必须有非凡的忍受能力才行。那么多的大男人共用一个厕所;那里面的尿骚味弥漫;熏得人睁不开眼睛;划一根火柴说不定就能点着。虽然大学里永远会有刻苦用功的学生;但是像恢复高考那几年的不要命;也许是有史以来不多见的。苏教授最初给我们讲解的是《古文观止》。由于对我和马路的实际水平;缺少一个最基本的了解;苏教授决定从这本旧的古文入门教材开始。在正式开讲之前;他好像只是挺随意地点到了这本书;让我们回去好好准备;说遇到不懂的地方;自己逐一查字典找注解。说好了下一讲;是讲解诸葛亮的《前出师表》;时间定在一个星期以后。在这一个星期里;我只是把书找来了;然后在临睡觉前;匆匆地看了一遍。相比之下;马路要比我认真得多;他一本正经地准备着;显然想向苏教授证实自己的水平。看得出马路稍稍有些不快;因为他觉得《古文观止》里的很多文章;自己不光是看过;而且有许多已经能背诵;好不容易拜了师;只是教这些浮浅老掉牙的文章;颇有一点不甘心。这显然又是一种中学老师的教法;马路觉得以苏教授的学问;应该和我们讲莎士比亚;讲东西方文学的比较;讲西方的《红楼梦》研究;或者讲美国人的敦煌考正。一个星期以后;我和马路正式去苏教授处上课。我做梦也没有想到;从这节课开始;除了寒暑假;我和马路风雨无阻;坚持在每周的同一时刻;去苏教授家听他讲课。我们本来的目的;只是想开个小灶;从苏教授那里偷学一些东西;然而没想到苏教授讲得实在太精彩了;于是去他那里听课;反而成为我们很重要的一件事情。换句话说;听苏教授讲述已经成为我们的主课。我们从苏教授那里得益非浅;第一次上课;由于我没有作准备;苏教授让我把全文先通读一遍;结果我大出洋相;有几个字念错了;还有好几个根本不知道怎么念。苏教授不动声色;让马路纠正我的讹音;然后又让他给我串讲。马路尽其所能地粗粗讲了一遍;这篇文章他曾经背过;在水平上;一下就和我拉开了很大的距离。苏教授依然不动声色;既不批评我;也不表扬马路;等马路说完了;他点了点头;就“臣亮言;先帝创业未半;而中道崩租”这一句;侃侃而谈;一口气说了一个多小时。我忘不了第一次课后;从苏教授家出来;马路脸上洋溢着的幸福感。由于马路有着比我好得多的基础;他对苏教授讲学的精到之处;有更深的体会。他承认自己在来上课以前;曾经一度怀疑过苏教授的真诚。他承认自己曾怀疑苏教授答应给我们上课;很可能是一种敷衍;只不过