按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
宿营地。她恭恭敬敬整理好衣服,然后钻进树洞,按照神灵的旨意端庄地坐下。那个位置刚好仁慈地容纳了她。达勒玛感觉得到,这棵古老的神树正在温情地搂抱着她,仿佛母亲把童年的她搂抱在自己的怀抱里。她慢慢地阖上了眼睛,长长地嘘出一口气,最后听见自己苦难的心脏回归大地的声音。这个声音悠远而宁静,带领着她进入另一个世界,她睡着了,梦见自己和古树融汇在一起,永不分离。
责任编辑 谢 欣
特型演员 徐世立
徐世立:男,湖北武汉人。曾有知青、工人、记者、文学编辑经历。主要作品有小说《儿科医生》《苍茫》《落英缤纷》《美人痣》《梦里沉湖》《微澜》《苦艾青青》《圣诞快乐》及长篇纪实、散文作品若干。长篇小说《儿科医生》获湖北省第 4届“屈原文艺奖” ,改编的同名电视剧获第 20届中国 “飞天奖” 。现为武汉市文联文学院作家。
一
汉水是个小地方,这个小地方小得即使在地图上用放大镜找也要找得两眼昏花。汉水这个地方不光小,还穷,穷得很多人心里直发毛,老是想继续革命不断革命。
但是,小地方出大人物,越是小地方越出大人物,这已被无数的史实所证明。汉水这个县级市的剧团就出了一个大人物,叫马长河。有一天,当一位来汉水为电影选外景的著名导演牛阳与同在一个旅游点的马长河撞上后,牛阳导演对身边一群剧组人员激动地叫了一声:天赐斯人也!
马长河那天在旅游点临时搭起的戏台上演地方小话剧,他扮演一位一身正气的县委书记,出场不多,戏份很少,可他就有这个福分,一眼就被牛阳导演看中了。从此,马长河成了一名在相当长的时期里享誉中国的特型演员。
马长河长相、形体酷似一位伟人,但这酷似最初不是自我发现,是汉水剧团的吴导演在看过几部电影电视剧后发现的。那天,吴导问正在冬日的太阳下与人下象棋的马长河看过正在放映的一部国产大片没有,马长河头也不抬说看啦,怎么啦?吴导说,我以一个导演的眼光,认为里面有个角色如果由你来演,更绝!马长河警惕地抬头看看经常拿人开涮的吴导,跷腿指指棋盘,问道,哪个角色?老将,还是这士、这相、这卒?吴导食指在一个棋子上一点,马长河面无表情地缓缓抬手朝他一挥,手掌带了一个从里往外的翻卷动作,说,那好嘛,你现在就去筹备一部重大革命历史题材的巨片,到时候你要是不让我演这个角色,别怪我马长河不够交情。马长河说这番话时,那神态,那表情,那语气,那语速,那从容不迫的风度,把吴导给镇了,让他分不清此刻的马长河是正在表演中的马长河还是生活中的马长河。马长河这时将一个棋子重重地拍在棋盘上,喊了一声“将”,然后从口袋里摸出一根烟来悠悠地点上,斜着身子往后一靠,眯缝了眼睛看着不知所措的对方,将一口烟意味深长地轻轻吹过去,说,别了,司徒雷登。吴导在一边看呆了,一板一眼地说,马长河,我不开玩笑,你真是像,像极了!不光形似,而且神似,活脱脱一位伟人,比电影里的那位不知强到哪里去了!马长河这时正在为对手逃过一劫而懊恼而苦思冥想,烦吴导在一边煞有介事地不停聒噪,又朝他一挥手说,哪儿好玩哪儿玩去,没玩的,回家和老婆床上玩。要是钱烧包,晚上去天歌娱乐城,听说里面来了不少温州小姐。吴导还想说什么,马长河说,你烦不烦哪?吴导咬牙沉默了半天,自觉没趣,离开时边走边摇头。走到半路又不舍地深情回眸,凝视片刻,他一声断喝:马长河,你这个蠢货!这下把马长河骂恼了,他起身手指吴导,你给我回来!你什么意思?吴导说,什么意思?我把你这蠢货……没意思!说完气冲冲地掉头就走了。
那天晚饭后,马长河的老婆素珍正在如厕,马长河想起白天吴导的话和挨他的骂,便去卧室的床头柜上拿了老婆梳妆用的小圆镜自照,看来看去,没怎么看出自己的伟人相,便认定吴导确是拿他开心,于是在心里恶狠狠地咒了他一句。回到厅里,心里似乎又有点放不下,似乎又感觉到一点什么,就想去卫生间照那面能照见自己大半身的浴镜。他拍门,催老婆快出来,老婆在里头应,说我便秘。他说便秘也不能一便大半个钟头啊,快点快点。老婆说你大便还是小便,小便就去外头的后墙角,大便,你就再等等。他说我不大不小,我老大不小。说完这话,正在背手踱步的马长河突然站住了,他突然有了一种感觉,或者说找到了一种感觉,一种伟人惯有的幽默的感觉。他不免有些兴奋,就更加急于想在浴镜前自照了。
马长河的老婆终于提着裤子出来了,嘴里小声嘟囔,屙屎都不叫人安宁,催催催,大半截屎还在肚子里。马长河忍不住又幽默了一句,说饭要一口口吃,屎要一次次屙,一口吃不出个胖子,一次屙不出个瘦子,欲速则不达嘛。等马长河进了卫生间关上门,他老婆又小声嘟囔了一句:嫌我胖了,你再找个瘦的去。
马长河一站到浴镜前,就有了入戏的感觉。他的脑子迅速回想和想象那位伟人的音容笑貌以及一举手一投足的个人风度,马上就在浴镜里开始了模仿,长方形的浴镜立刻就成了一个长方形舞台或者银幕银屏,浴镜中的自己立刻就成了一位伟人。这就是马长河的能耐,演什么像什么,好像他就是为表演而生,不然他不会成为汉水剧团的台柱子,不然他不会连吴导都不放在眼里。正因为禀赋天成,他难免有点恃才傲物,周围的人都不入他的法眼,加之性格刚硬,为人强悍,他少有朋友,难结善缘,要不然,团长的位置早就是他的了。马长河于倏然间变成了一位镜中的伟人,他模仿伟人的一颦一笑,微笑,强笑,冷笑,不动声色的笑,有声有色的笑,狂放不羁的开怀大笑,敌方灰飞烟灭时不喜形于色的含蓄隽永的儒雅之笑,惟妙惟肖。他本想在镜中同时呈现奸笑、假笑和傻笑,但他没有,他想伟人是不可能有后面这三笑的。他的奸笑其实是很出色出彩的,在剧团的一次专业汇报表演中,他的奸笑曾被吴导激赏。
马长河这回如厕,时间比他老婆更长,这是前所未有的。他老婆素珍纳闷,以前他从来就是三五分钟解决问题,是不是他也便秘了?她走到卫生间门口,贴着耳朵听,里面无一丝声响,她想若是便秘,必是和她一样要发出挣扎时的哧哧声的。又听了一会儿,她轻轻拍了拍门,问,老马,你在干啥?马长河没有回答。她有点急了,又用力拍门,大声问,老马你咋啦?快把镜子看破了的马长河,这才从伟人状态回到了自身,老婆的叫喊破坏了他的良好感觉,他大声呵斥,你鬼叫个什么呀,我在练镜功!素珍不是剧团的人,在一家服装店当营业员,但剧团的艺术术语她略知一二,便不再吭声了。马长河这时已经练累了,除了练笑,练七情六欲的表情,他还模仿了伟人独具的睿智、大气、沉着、深邃、隐忍、自信、坚韧、刚毅,乃至亲切、慈祥、平易和粪土万户侯的睥睨、轻蔑、淡泊和超然。当他试图更进一步模仿伟人的形体动作时,才发现他被狭小的空间制约了,一举手碰到了毛巾杆,一投足踢到了马桶脚。
走出卫生间的马长河有点沮丧。他发现自己确有伟人之相和扮演伟人的气质,心里暗自佩服吴导的眼光。他叹息自己生在了一个小地方。他想若真要扮演那位伟人,他马长河不会输给任何人。他问老婆,哎,素珍,你看我像不像一位伟人?素珍还是姑娘时,马长河是她崇拜的偶像,成为马长河之妻后,她对马长河百依百顺,今天突然被问一个十分重大的问题,她不敢轻易回答,脑子紧张地思索,这情形颇似史载中那个丈夫问妻子“吾与徐公孰美”的故事。素珍后来的回答与史载相似,她说,像,很像哩。马长河沉了脸问,像?像谁?素珍说,像、像伟人啦。马长河说,哪个伟人?素珍脸憋得通红,两只手不安地绞来绞去,头也低了三分。马长河说,素珍你真蠢哩,没有调查就没有发言权,还不知道是谁就说像,你犯了盲目盲动的错误你知道吗!这时的马长河已经在厅里背手走动起来,伟人的感觉又回到了他身上,他感觉自己又入戏了。素珍痴站着不敢坐下,又不敢离开,靠着卧室门低眉顺眼地聆听。马长河手一挥,说,好�