按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（注五）一席长六尺，宽三尺，十席即一百八十方尺的面积。
（注六）佛坛即死者的神位，日本通称死者曰佛（Hotoke）故云。
我还一点人事都不知道的时候，在多有波澜的家庭里长大，与母亲共受苦辛的阿姊，在七八岁时患了别的兄弟所都没有的肺病。医生看了阿姊的细小的胸膈，对父亲说这是无论如何不能长命的体格。直到十二三岁为止，阿姊总是胸部缚着湿罨的绷带。八带的时候，曾同父母到过热海，有一回走过源汤的前面，阿姊一个人跚跚的走到上升的水汽的旁边，用小手抓住了铁栅门，行那深呼吸，父母看了不禁掉下泪来。无论怎样，似乎阿姊生来原是短命的了。
父亲取了一个“珠光院秋露妙圆童女”的法名，（七）亲自写了墓碑，刻在可爱的花冈石上面，立在谷中的墓地，到今年已经是十八年了。这其间父亲死了，长兄也死了。但是在我的脑里，不知为什么缘故，我在幼小时候遇见的阿姊的死的记忆，在现今仍是最强烈最新鲜的刺激，反复的出现。而且每想到这个的时节，心中觉得平常将感伤的，（Sentimental）这件事一概排斥的事情，实在是空虚而且毫无意义的。
（注七）日本大多数奉佛教，死后别取法名镌石，俗名略而不书，成则书于碑的阴侧。
阿姊如生存着，今年正是三十四岁了。这其间阿姊怎样的变化了罢，这不能知道。或者在那时死了，在阿姊正是最幸也未可知。但在我因为近视的女人得了若干对于女性的不快与误解，而且此外不大有认识的女人的我，只有在想起幼少时候的薄命的阿姊的面影的时节，才能真实的感到女性的温情罢了。从顺而且温雅，快活而且在朦胧的瞳子底下潜着眼泪的阿姊，在我这是一种美而温和的偶像罢。
明治四十五年（1912）三月五日。
《现代日本小说集》 第三部分山上的观音（1）
长与善郎
山上的岩室里有一尊观音。
一天的晚间，一个女人前来访问，说道，
“尊贵的观音大士。我是一个不幸的女人。我的家里，一直到今年的春天为止，是为人家所歆羡的那样丰裕而且幸福的家庭。但是这个幸福忽然的倒塌了。丈夫欺骗着我，他暗地里和别个女人私通着了。”
“这是常有的事情，”观音说。
“而且不但如此，我的可爱的小孩得了急病，突然的死了。”
“很可怜的，——却是常有的事情。”
“这是常有的事情，自然我也知道的。但是无论怎样说是常有的事情，我终是不能忘怀。”
“那是知道的。所以我说这是常有的事情。但是你的丈夫决不是无情的男子，因了你的可爱的小孩死了的事情，他也略为觉醒了罢。”
“是的。我将小孩的冷而且硬的小小的两手，拱着放在刚才苦痛着的胸前，恸哭了的时候丈夫见了这情形以后，便骤然变成别一个人的样子了。他流着泪喃喃的说。这都是我的报应，请你饶恕我罢。”
“那么你也有了饶恕你丈夫的意思了罢。”
“是的。我从见了正同你一样的小孩的死的容貌，见了丈夫真正改悔的情形之后，我反觉得要对丈夫谢罪，忏悔对他无情的罪过了。”
“可怜的人们呵。”
“但是，观音大士，我们虽然这样的互相饶恕了，运命却还不肯饶恕我们。丈夫经营着的商业，突然的倒坏了。”
“你们向来将应该落在人家手里的东西，自己拿得未免太多了。”
“这虽然是如此，但是做着同我们一样的事，却一点都不曾遇见恶运的人，正多着呢。只有我们是命运不好罢了。人们将自己的事情搁起，并不想自己只是运好，却来冷笑我们的不幸。大家说着同情似的话，肚里却正觉得爽快哩。”
“怨恨那些事情，有什么用呢。你们除了悔恨当初模仿不好的人的行为，做了不正当的事情了，悔不曾去营诚实的正当的商业以外，没有别的办法。你们应该悔恨自己信托着恶运来时立即倒坏的那种东西，却安心着的那愚蠢。但是在这悔恨的中间，倘若夹杂着一点怨恨别人或是嫉妒的不纯的心，你们就不能得救了。”
那女人和观音说着种种的话，谈了好久。这时候女人的心渐渐的安静清爽了，而且不知怎的变成一种光明幸福的心情了。
“观音大士，我的丈夫正苦闷着，烦恼着。他说，比死还要苦闷。这两三日里饭也不吃，夜里也不睡，完全瘦损了。我不忍看他这个样子了。我想用了观音大士的利益，在丈夫的心里，也给他一点平和。”
“可怜的男子呵。我也想给他这样做。”
“观音大士，虽然是很对不起，你不能同我到家里去走回一么，你不能去安慰我的丈夫，使他省悟么？”
“我在这里不能移动，”观音说。
“为什么不能呢？观音大士所不能到的地方，岂不是应该没有的么？”
“我什么地方都去，凡是我所想去的地方。但是被人家招引了，被人家牵拉着，却是不去。同人们一般的用这个身子走着，却是不去。”
“那么，不和我一同去也可以的。我并不是来招你去，我只是恳求罢了。”
“我知道你的家。倘若我想去，就是你不来恳求，我也会去的。”
“那么你肯来么？”
“这便是我也不知道。你的丈夫真是叫我的时候，我可以去。但是我的身子不得不在这里，因为人们以为我在这里的，都到这里来见我。但便是到这里来见我的人，也未必真是都见到我了。要真是见到我，必须真心的爱我，叫我，为了我的缘故无论什么东西都肯抛弃才行。这样的人将我当作自己的东西，而且我也将那个人当作自己的东西了。只在困难时候才来求我的帮助，我对于这些人，不能够在施什么利益。”
“但是，观音大士，我在你的身边，心里很轻爽，很安静了；我想使我的丈夫至少也能尝到这样的心情。”
“这正同在光的旁边，自然也有光明，是一样的事。但是这只在光的旁边的时候，才是如此，倘若离开那里，又回到原来的暗黑里去了。想要得着不断的光明，非取到这光的本体不可，而且非将他紧紧的带在自己的身上不可。你回去罢。你安慰你丈夫的心，又试去竭力的使你的丈夫爱我，而且唯一的信托我。你的丈夫真是有了这样的心，自发的爱我，并不计算我的返报或不反报，只是一心的爱我，那时候我将去会见你的丈夫。在你丈夫的心没有变动的期限里，将不离开你丈夫的旁边，给他安心与幸福。”
“但是，观音大士，我的丈夫现在忙的昏了，决不肯听我的说话。我无论说些什么，他一定是连听也不要听的。”
“那么没有法子了。你且候着，等那样的时候的到来罢。”
“但是，但是，观音大士，丈夫在这期间或者自杀了也说不定。我不能等着那样的时候。唉，倘若丈夫自杀了，我将怎样呢？”
“可怜的人们。但是我不能做勉强的事。无论怎样的可怜，我不能往并不自发的求我，也不爱我，又不为我的缘故而工作的人那里去。”
《现代日本小说集》 第三部分山上的观音（2）
“唉，观音大士，这样，岂不是太无慈悲了么？救助不能爱你的那不幸的盲人，安慰他们，岂不更是你的事业么？那么才真是难得的观音大士哩。倘说只爱那爱你的人，那便没有传尊崇为大慈大悲的观音大士的理由了。那样的事，便是凡人也会做的。观音大士，你是观音大士，是大慈大悲的观音大士呀。你不会说出这样冷酷的话来的。”
“你是错了。我是你们的所有，你们却不是我的所有，这件事你不曾知道。我当真的怜悯你们。我们当真是可怜的人。我为了你们不知道流了多少眼泪，但是你们却不由我随意安排。我并不是对你们冷淡，乃是你们对我冷淡。只在迫切的时候才跑到我这里来，而且还是悄悄的，像是可羞的事情一般。所以你也在今夜，除了星光更没有别的东西照着的夜间，偷偷的走到这里来了。等到运气稍好一点，你们又立即忘记了我，将我弃舍了。这叫做不懂情理。我是第一厌恶那些一想情愿的人。我只对于真是怀慕我，尽力的做正当的事，也不