按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
塔》之书法之路，融入学问尤偏读史之道，互相渗透，赢得“书坛泰斗、文史奇擘”之历史美誉。
先生毕生崇尚古史校勘，精研书艺，其论书之作，有《书法源流论》《论书绝句》《论昔人书法》《临池随笔》《校淳化阁帖记》等，皆为不囿旧说，自抒真见之作。于古籍校勘，更是厥功至伟，有《说郛》《国榷》《罪惟录》《洛阳伽蓝记》《明文海》等数十种。文史贯通，先生于文学著有《清代文学史》《全宋诗话》（因故未出），堪立文坛一帜，昔至今未为重视。此外，先生亦以鉴赏见长，如《说玉》《说磁》等可窥一斑。自古以书法、绘画、鉴赏融为一体者，世之罕见，历史上精于此三者，代不过米芾、赵孟顺、董其昌三家，张老以后来之佼佼者续上竟自毫不逊色（金鉴才语）o张老一生，确是集文史、书画、金石、医药、戏曲于一身之大家。
张老宗祥先生于教育更显其声。为故乡海宁开智学堂创办者之一，白海宁始，去桐乡、嘉兴、杭州、北京等地任教，一批文坛名士鲁迅、许寿裳、经亨颐、沈钧儒、夏丐尊、邵裴子均为好友世交。画坛名师张大干、徐悲鸿、黄宾虹，书坛名师沈尹默、马一浮，为经常与先生切磋艺术之挚友。陈布雷、潘天寿、陆维钊、沙孟海、姜东舒等均向先生恭教执弟子之礼。其点读《二十四史》，校《资治通鉴》，抄校书八千余卷，补齐文澜阁《四库全书》等毕一生绵薄之力的敬业精神，深为后学敬仰。为恢复西泠印社，先生有辟疆奠基之功。可谓高山安可仰，徒此揖清芬。
然历史不公，先生才华横溢，涉猎于学科之众，书艺影响之广却又名未如实彰显，尤以书画之册百年未见一全本，今海宁市领导鼎力支持，先生家属亲友弟子及社会各界全力相助，编成《张宗祥墨迹》一书，首创光大先生书画艺术于海内外之大型书画册，亦为继承先生之学，褒扬先生之治学精神，告慰先生在天之灵以作薪火之传。
“人生百年”的智慧与波澜
■ 周 菲
中国有句老话：“人过三十不学艺”，原因很简单，学艺者少则要三年五年，多则要七年八年。三十以后再学艺，必定“回报”很小，说不定还“颗粒无收”。既如此，学它做甚？于是乎，“人过三十天过午”，“人到中年万事休”便成了很多人的“座右铭”。即使在学艺所需的时间已大大缩短的今天，不少人还是抱着得过且过的态度，业余时间不是聊天、打牌，就是看电视、逛大街……更莫说“退休”以后了，那本来就是“休”的时间嘛！
“但是，人生中六十岁绝不是结束工作的年龄。我想提醒大家的是，过了这个年龄的后半生才是你可以自由设计的、充满希望的人生。”说这话的并非是那些高人一筹的“教育工作者”，而是一位已年过九十的老人——日本的日野原重明先生。在读罢他的著作——《人生百年》之后，我觉得称日野先生为“老人”并不恰当，因为“我们不能说年龄增长就等于老了”。
在这本小小的书里，首先震撼我们的就是本书作者，生于1911年、毕业于日本京都帝国大学医学系的日野先生。他八十三岁那年“建成了专门收治晚期癌症患者的养育院”；“八十九岁那年改编了《身披树叶的弗勒迪》”并亲自登台表演；他已出版了好几本启迪人生智慧的书；他亲手创办了圣路加护士大学；九十高龄的他不仅担任着圣路加国际医院的理事长兼名誉院长，还“每天为病人看病或在全国各地巡回演讲”——听众不必担心老人的演讲会不会枯燥，“即使是同样的课题，我也会设法以不同的方式开场和收尾，我总是想有所创新，讲出自己的特色”。
不妨再看看日野先生为我们引见的其他“老人“吧：一位六十五岁的男子退休后苦学电脑，他“把自己编制的程序软件卖给公司和医院，签定了许多合同”；太原先生年近八十还在栽培柑橘，“他总想生产出更好的柑橘，一点也没有衰老的迹象”；铃木先生“直到九十五岁时仍精神饱满地在教学生拉小提琴”；享年九十六岁的小原先生在七十五岁时用“丝线编织约1寸大的精制微型草鞋，已做了一万双以上”；铃木大拙先生“一直工作到九十六岁”，他把日本的佛教经典译成英语，因“这一丰功伟绩而被美国哥伦比亚大学聘为教授，是国际知名学者”；冈本先生“在舞台上表演到一百岁去世”；画家小仓先生“年逾百岁后仍握笔作画”，“满一O五岁时寿终正寝”……
随着社会和科学的进步，人生不再“苦短”——日本现有百岁以上的寿星一万四千人，美国的百岁寿星则超过了五万人——人类终于迎来了可以“自由地设计自己的人生”的时代，“这也是自己精神上、心灵上及才能上成长”的时代。请注意，是精神、心灵、才能在成长，而不是名利、地位、福气在“成长”。成长的支点放在前者，人们自然就会“思考‘我’存在的意义”，自然就会“内省、探索自己内心中有什么东西”，他们在“给活着的人留下光辉的一页”的同时，自己也享受到了“双倍的人生”！
在这些“满头白发的时候仍要结出硕果，生机勃勃”（《圣经》）的老人们身上，我们可曾看到传统的“福寿双全”、“含饴弄孙”、“颐养天年”？没有，一丁点儿都没有，有的只是不停的超越——对世俗社会的超越，对年龄和身体的超越，对死亡的超越——“越是能好好地过生活，死亡的恐怖便会越少”，“为了要好好地死亡，必得努力不懈。”（托尔斯泰）
“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。”曹操的千古名句在日野先生和他的同道们面前突然有了“问题”：看看封面上日野先生的照片吧——红红的面庞，青青的发丝，一掬笑意，源自心底，哪有什么“去日”的烦恼？更遑论去日后的“苦多”！
在铁轨附近
■ 苍�
在年底的寒气里与阿蒂拉·尤若夫相遇。窗外的黄叶在飘飞，引得积年尚未烂掉的腐叶一起飘飞。池塘和水洼在闪烁。大风中的坚硬之物，除了钝响或沉默，不会有别的。冻土上的灌木丛枯瘦而坚硬，不曾移动半步，可它们却被震颤着的无尽头的铁轨带往远方。
我不认识阿蒂拉·尤若夫，甚至从未听说过他。在匈牙利诗人中，我们似乎只认识那个裴多菲。然而，在这一年的最后一天，我除了读阿蒂拉·尤若夫，也不会有别的。“现实，像一块坠落的岩石，／砸在我的头上。／／但就连那块岩石也是一个影像。，’（《我看见美》）尤若夫对生存的把握相当准确，语言诡异而朴质，内蕴着一种重极而轻的品质。不仅感觉到“岩石，／砸在我的头上”，而且感觉到“那块岩石也是一个影像”的人，才可以说具备了作为一个诗人的真正才能。“我没有父亲和母亲，／我没有上帝，我没有土地，／也没有摇篮，没有床，／没有吻，没有恋人的手。／／我三天都没有吃过饭／几乎没有吃过一片面包，／二十年就是我的力量’’（《我全心全意》）。一个一无所有的人，将生命的“二十年”视为“我的力量”。我被这简单的诗句震撼了。世界上没有什么力量能比这种力量更孤独，更虚弱，也更强大，更纯粹。
傍晚用长柄勺舀出沉寂。
我是它的一片温暖的面包。
天空正在歇息，群星出来
落在河上，在我的头颅上闪耀。
——《一个疲倦的人》
读着阿蒂拉·尤若夫的诗作，不知怎地我竟不断的想到海子。阿蒂拉·尤若夫刚刚被翻译过来，海子生前是不可能读到阿蒂拉·尤若夫的。他俩之间隔着无底的深渊，但并不妨碍他们可以在某些方面非常相像或相近：灵魂的漂零感，幼年时代苦痛的追忆，对乡村和母亲的缅怀，失恋情结的郁积，对死亡意象的偏爱，尖锐的、超现实的风格，甚至对太阳的炽烈狂恋。更不可忽略的是，尤若夫也是卧轨自杀，他死在1937年，年仅三十二岁。
在我看来，这本薄薄的诗集有一个关键词像：“在铁轨附近”。阿蒂拉·尤若夫的生存、幻想、苦痛以及死亡大都与铁轨相关，它们或远或近，或上或下，或虚或实，皆环绕着“铁轨”发出或尖利或沉郁或炽烈的呐喊、叹息与浅吟。“我住在铁轨附近。／火车带着闪耀的窗户／来来往往。／它们是被照亮的日子的痰行。／
冬夜。
�