按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
此憎恨。
他们不愿承认婚姻就是对他们的谋杀罪行的致命的惩罚。他们抗拒着，不愿意听见内心的声音对他们喊出实情，把他们的过去一一展现在面前。不过，在他们激动、狂怒的时刻，他们都非常明白发怒的原因何在，为了满足自己的情欲，他们去杀了人。然而，杀人只能给他们带来一种绝望而难堪的生活。回想过去，他们认识到，他们所期望的奢靡而平静的幸福生活是不切实际的，这是造成他们悔恨的唯一根由。如果他们能平静地接吻，快乐地生活，他们就不会悲悼卡米耶，或许还会因通奸而发福。但是，他们的身心在反叛，拒绝合二而一。他们很忧虑地自问，恐怖和厌恶将把他们引到何种难忍的惨境中呢？他们只看见一个痛苦、可怕的前景，一个不祥、狂暴的结局。于是，他们便像两个被人捆绑在一起，而徒然努力想挣脱这强迫的拥抱的敌人一样，肌肉和神经都处于紧张状态，他们僵持着，终于不能解脱出来。明白了他们永远也挣脱不出彼此的拥抱时，他们就恨起那擦伤了他们皮肤的绳索，厌恶彼此接触的身体，觉得不舒服在与时俱增，忘记了把他们捆绑在一起的正是他们自己。他们一刻也不愿再忍受这样的关系，彼此猛烈地指责，相互咒骂，以叫喊和责备来麻醉自己，以为这样能减轻他们的痛苦，医治他们的创伤。
每天晚上，他们都要吵闹一场，有意寻找激怒对方以放松自己的神经的机会。他们相互窥伺着，用目光相互打量，探索着对方的伤口，寻找每个伤口的最痛处，似乎能从对方的痛苦叫喊中得到很大的快乐。他们就这样生活在不断的激怒中，厌恶自己，对对方的一句话、一个手势、一个眼神都要痛苦、狂怒一阵。他们的整个身心都为暴力准备着。最轻微的不耐烦，最平常的不合意，都会在他们紊乱、失调的思想里异常地扩大开来，并突变为极大的暴怒。一件无足轻重的事也会掀起一场风暴，并且持续到次日。菜烫了一点，窗子被打开了，否认一件什么事，或表示了一点异议都足以促使他们发作为真正的疯狂。每次争论时，他们总把淹死者当面提出来，一句又一句地发展到互相谴责圣都昂的谋杀。这时，他们面红耳赤，亢奋上升至癫狂。互相扭打，难听的叫喊，令人窒息的可耻暴行接连而来。平常，泰蕾斯和洛朗总是在饭后发作，他们把餐室门关着，不让他们的狂叫声传出去。这间屋子就像一个地窖，只有油灯的淡黄亮光照着房间深处，他们能够随意地互相吞噬。在寂静的气氛里，他们的叫声显得更加冷酷、惊心动魄。只是在疲倦压倒了他们的时候，吵闹才停止下来。也仅仅到了那时，他们才能享受几小时的休息。对他们来说，争吵变成了一种需要，变成了一种麻醉神经、获得睡眠的手段。
拉甘太太听着。她自始至终坐在沙发里，双手搭在膝盖上，头伸得笔直，毫无表情。她听到了一切，她那麻木了的筋肉并不颤动。她的眼睛死死地盯着这两个凶手。她的痛苦一定是很大的。她就这样一点一滴地了解了谋害卡米耶的全部经过，逐渐明白了她称之为“我亲爱的孩子们”的丑行和罪恶。
这对夫妇间的争吵使拉甘太太了解到极细微的情况，残酷的罪恶事件一幕又一幕地展现在她的想象中。她逐渐深入这流血的污泥之中，她忍受不了，以为自己已接触到丑行深处了，可是好戏还在后面。每天晚上，她总又听到若干新的细节。这恐怖的故事总是在她眼前延伸，她仿佛觉得自己跌入了永无休止的恶梦。最初的招认固然是凶暴的和难忍的，而这些重复的打击，这些在夫妇的争吵中透露出来的、带着凶险微光的罪行中的细节，都给她增加了更大的痛苦。每天，这位母亲都会听到一次儿子被杀的经过，而每过一天，故事就变得更恐怖、更详尽，声音传到她耳朵里时，就显得更加残酷和刺耳。
大颗大颗的泪珠，无声无息地从这张苍白的脸上淌下来。见此情景，有时，泰蕾斯产生了悔疚之意。她指着她的姑母，用目光恳求洛朗别再说下去了。
“让她去吧！”他粗暴地大声叫喊道，“你当然知道她不会告发我们……我，我难道比她更好过吗？……拿到她的钱了，我不需要拘束自己了。”
争吵仍然残酷而大声地继续下去，重新又把卡米耶杀了一次。他们互相吵闹时，不论泰蕾斯或洛朗，都不敢向偶尔浮到脑际的对老太太的怜悯思想让步。他们始终不把老太太搬到隔壁的房里去，让她听不见罪行的叙述，因为倘若他们之间没有这个半死半活的人的话，他们担心会把对方杀掉。与怜悯相比，胆怯占了上风，于是他们强迫拉甘太太忍受这难以用语言形容的痛苦。他们需要她在场，依靠她的保护来对付幻觉。
他们的争吵都是大同小异的，彼此指责的内容也是相仿的。只要卡米耶的名字一旦说出来，只要他们中的一个控诉对方杀了这个人时，冲突就可怕地凶暴起来。
一天吃晚饭时，洛朗正在寻找发火的借口，他发现玻璃瓶里的水是温的，就大声说，温水会令他作呕，他要喝凉的。
“我找不到冰块。”泰蕾斯冷冰冰地答道。
“那好，我就不喝了。”洛朗接着说。
“其实，这水是顶好的。”
“水是热的，有烂泥味，好像是河水。”
泰蕾斯重述了一句：
“是河水……”
她嚎啕大哭起来。她又联想起什么了。
“你哭什么？”洛朗问道，他已料到对方会如何回答，脸色变白了。
“我哭，”少妇呜咽着说道，“我哭，因为……你很明白……哦！我的上帝！我的上帝！ 是你杀了他。”
“你撒谎！”杀人犯声嘶力竭地叫道，“你必须承认你在撒谎……倘若说是我把他扔到塞纳河里去的话，那也是你唆使我去的。”
“我？！是我？！”
“对，是你！……别装蒜了！别逼我说出当时的实情。我要你对你的罪行忏悔，并且承担你在杀人中的责任。这样我才能感到安心和宽慰些。”
“但是淹死卡米耶的不是我。”
“是你，的确是你，就是你！……啊！你装成莫明其妙和健忘的样子。等着，我马上帮你回忆一下。”
他从餐桌旁站起来，身子倾向少妇，脸涨得通红，冲着她的脸大叫道：
“你在河边上，你一定还记得，我低声对你说：‘我去把他丢到水里’，你同意了，你走进小船里……你看，的确是你同我一起杀死了他。”
“这不是真的……我当时已昏乱了，我不知道自己所做的事情。可是，我从没想把他杀了。犯罪的是你一个人。”
这些否认使洛朗苦恼极了。正如他自己所说的，当他想到自己有一个同谋心里就宽慰些。如果他有胆量的话，他很想让自己尝试，把谋杀的全部罪责全都推给泰蕾斯。他很想痛打少妇，让她忏悔她是罪魁祸首。
他开始在房里徘徊，乱叫乱嚷，背后跟随着拉甘太太固定的目光。
“啊！无耻的东西！无耻的东西！”他上气不接下气，结结巴巴地说，“你简直把我逼疯了……啊！有天晚上，你不是像婊子一样爬到我的房间里，不是你给我灌足了迷魂汤才让我下决心干掉你丈夫的吗？ 你不喜欢他，你害怕闻到患病孩子的气味。每次我来这儿跟你幽会，你不是这样对我说的吗？……难道我能想到这一切？难道我是卑鄙的小人？我本来是个正经人，过着安静的生活，没有损害过任何人，甚至没有杀死过一只苍蝇。”
“是你杀死了卡米耶！”泰蕾斯也绝望了，固执地重复着这句话，这使洛朗更加疯狂了。
“不对，是你，我对你说，就是你！”他狂怒地驳斥道，“……你看，别再惹起我的脾气了，这样不会有好结果……怎么？你难道一点都不记得了？你像个婊子一样委身于我，就在那里，就在你丈夫的房间里。你在那里，使我知道了许多猥亵的、简直让我发狂的淫乐。你得承认，这是你早就有的安排，你恨卡米耶，你早就存心要杀死他。毫无疑问，你让我做你的情夫，就是要我和他发生冲突，把他干掉。”
“这不是真的，……你说的太可怕了�