按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一路升到组长的位置。这应该意味着他是一个好警察吧，但他自己可不那么确定。警界里有几个坐在高位的并不是什么好警察。他甚至都不确定自己是不是想当一个好警察，如果好警察的定义包括恪守职责、不能有丝毫违背规定之处的话。他想到伦纳特·科里贝尔很久以前说过的一句话：“我们周围好警察多得是，一些笨得要死的好警察。还有许多办事墨守成规、目光短浅、态度强硬、自以为是的人，也都是好警察。我宁可警界里多一些好人，而不是所谓的好警察。”
他母亲陪他走出来，他们在公园里走了一会儿。融雪的地面很难行走。寒风在高大的枯树间呼啸。在踉跄前行了十分钟之后，他陪她走回前廊，亲吻她的面颊告别。他转身走下斜坡时，看到她仍站在入口处对他挥手。小小的、佝偻的身影，还有灰白的头发。
他搭乘地铁回到位于瓦斯贝加路的南区警局总部。
走到自己办公室的途中，他瞥了一下科里贝尔的办公室。
科里贝尔是位侦查员，也是马丁·贝克的助手及最好的朋友。他的办公室空着。马丁·贝克看了一下手表。时间是一点半。当天是星期四。他用不着多加思索就知道科里贝尔会在什么地方。
有那么一会儿，他甚至想端着豆子汤去找他，但随即想到自己的胃，就打消了这个念头。因为被他母亲强迫着喝下数不清的咖啡之后，他的胃已经很吃不消了。
他的记录簿上有一个当天早上自杀的男人的简单背景资料。
那人叫恩斯特·西古德·卡尔松，四十六岁。他未婚，最近的亲戚是一位住在玻尧斯的老姨妈。他由星期一起就向工作的保险公司请假，理由是得了流行性感冒。据他公司的同事说，他为人孤僻，而且就他们所知，也没什么亲密的朋友。他的邻居说他为人安静不闹事，在固定的时间来去，鲜有访客。笔迹鉴定的结果显示，电话旁便笺上的“马丁·贝克”确实是他的笔迹。他死于自杀是相当明确的事。
这个案件再没什么好说的了。恩斯特·西古德·卡尔松自杀身亡，因为在瑞典自杀不算犯罪，警察也不能多做什么。所有的问题都已获得答案。只有一个例外。写调查报告的人也问了相同的问题：不知贝克探长与此人是否有任何关系？ 贝克探长能否在报告中补充些什么？
马丁·贝克不能。
因为他从没听说过恩斯特·西古德·卡尔松这个人。第二章
贡瓦尔·拉尔森夜里十点半离开位于国王岛街警察局的办公室时，压根儿没准备成为英雄。毕竟，回到他位于波莫拉的家，冲个澡，换上睡衣睡觉又不是什么了不起的事儿。贡瓦尔·拉尔森一想到他的睡衣就很开心。那是崭新的、当天刚买的睡衣，他大多数的同事若听到那件睡衣的价格，绝对不会相信。回家路上，他有点儿小事要处理，但估计最多花上五分钟就可以办完。他边想着睡衣边挣扎着穿上他的保加利亚羊皮外套，熄灯，用力关上门，然后离开。通往他们部门的老电梯一如既往运转不畅，他狠狠地在地上跺了两脚，它才又动了起来。贡瓦尔·拉尔森十分高大，不穿鞋也有六英尺二英寸高，体重两百多磅，当他跺起脚时，效果相当可观。
外头很冷，还刮着风，夹杂着一阵阵干燥的、席卷而来的雪，但他只要走几步路就可以钻进车子里了，根本无需为天气担心。
他开车越过西桥，视线漫不经心地转向左边。他看到市政府的黄灯照在三个尖塔的金冠上，还有其他成千上万个他无法确认的灯光。过了桥，他继续直开到鹿角广场，左转上鹿角街，然后在锡湖地铁站右转。他沿着环路往南只开了五百码左右就刹车停住。
这儿虽然位于斯德哥尔摩市中心，却几乎没有任何建筑物。
街道西边，高低起伏的淑女公园迤逦铺开，东边则是岩丘，有一个停车场，及一座加油站。这里叫盾牌街，但其实并不算是一条街道，只能说是一截儿路，那是都市规划者在莫名的狂热驱使下所破坏的众多都市景观之一，它原有的价值、原有的特性如今已荡然无存了。
盾牌街是条弯路，长不及三百码，连接着环路及玫瑰园街，有些出租车司机常来这里，偶尔也有迷路的警车在这儿休息一下。夏天时，路旁繁茂的树丛使这儿如同都市中的绿洲，尽管环路上很拥挤，而且火车就在五十码外沿着盾怦街隆隆而过，然而一些童年并不快乐的当地中年人，仍然带着酒、香肠及油腻的纸牌在树荫下不受干扰地打发时间。但是冬天就没人自动上这儿来了。
然而，在一九六八年三月七日这个特别的夜晚，却有人站
在这条街南边光秃秃的树丛问差点儿被冻僵。他的注意力显然无法完全集中，只是偶尔朝街边一栋颇有年头的木造两层住宅望一眼。不久前，该建筑物二楼的两个窗口还有灯光，他也能听到音乐声、喊叫声，及偶尔发出的大笑声，但现在灯火已灭，唯一能听到的只剩下风声及远处传来的车声。站在树丛间的这个人可不是自愿站在那里的。他是个警察，名叫萨克里松，他衷心希望他能在别的地方站岗。
贡瓦尔·拉尔森下车，将外套领子拉高，毡毛帽拉低盖住耳朵。接着，他就蹒跚地踩在泥泞的融雪里，径直穿过宽阔的路面，经过加油站。公路局显然不认为这一丁点儿无用的街道值得他们浪费路盐。房子位于前方约七十五码处，略微高出路面，与马路成锐角。他在屋前停住，四处看看，轻声唤道：
“萨克里松？ ”
站在树丛问的人打起精神走出来。
“坏消息，”贡瓦尔·拉尔森说，“你得再站两小时。伊萨克松请病假。”
“真倒霉！ ”萨克里松叫了一声。贡瓦尔·拉尔森打量了一下四周，面带不悦地说：
“你要是站在斜坡上会好一些。”
“是的，如果我想把屁股冻僵的话。”萨克里松不高兴地答道。
“那样视野会好一些。有没有观察到什么？ ”
萨克里松摇摇头。
“什么也没有，”他说，“刚才上面举办了某种派对，但现在看来他们都躺下睡了。”
“马尔姆呢？ ”
“他也一样。他已经熄灯三个小时了。”
“他一直都一个人吗？ ”
“好像是的。”
“好像？ 有人离开房子吗？ ”
“没看到。”
“那你看到了什么？ ”
“我来以后，有三个人进去，是一男二女，搭出租车来的。
我想他们是来参加那个派对的。”
“想？ ”贡瓦尔·拉尔森逼问。
“呃，不然要怎么想？ 我又没有……”
萨克里松的牙齿捉对儿厮打，连说话都有困难。贡瓦尔·拉尔森以严苛的眼光看着他，问道：
“你没有什么？ ”
“透视眼。”萨克里松苦恼地回道。
贡瓦尔·拉尔森为人严厉，对软弱的人没有同情心。身为一个长官，他人缘甚差，许多人都非常怕他。如果萨克里松对他稍有了解，自然就不敢这么跟他说话了。但即令是贡瓦尔·拉尔森也无法漠视摆在眼前的事实：这个人又累又冷，接下来的几个钟头里，他的情况以及观察能力绝对不可能改善。他知道该采取什么措施，但并不想因此就放过萨克里松。他不悦地哼了一声，问道：
“你冷吗？ ”
萨克里松干笑了一声，将结在睫毛上的冰擦掉。
“冷？ ”他语带讽刺地说，“我感觉像是三个人一起挤在烈焰燃烧的火炉里一般。”
“你是来办事儿的，”贡瓦尔·拉尔森回道，“不是来玩儿的。”
“是的，对不起，可是——”
“你的工作也包括穿上足够的衣眼，并偶尔走动一下，否则，一旦有状况发生，你却像个雪人一样动弹不得，那么事后追究起来……可就一点儿都不好玩了。”
萨克里松开始领会到他似乎话中有话。他笨拙地发着抖，满怀歉意地说：
“是的，当然，那没关系，可是——”
“那可是有关系得很，”贡瓦尔·拉尔森生气地说，“我正好是这个行动的负责人，我可不希望整个行动被一个保安组的笨蛋搞砸。”
萨克里松才二十三岁，是一名普通的保安警员，目前隶属第二区的市民保护组。贡瓦尔·拉尔森比他大二十岁，是斯德哥尔摩凶杀组的侦查员。萨克里松刚想张嘴，贡瓦尔·拉尔森举起他巨大的右手，粗暴地说：
“废话少说，谢谢。回玫瑰园街的警察局喝杯热咖啡什么的，半小�