按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
畈欢喽家ナ判牧恕２还购茫痪煤螅昀鼍妥髁四盖祝庋易宓慕景辆涂梢栽诙拥男彰刑逑殖隼戳恕？墒牵挚先匆运呐笥亚鞘嫜恰に蛊さ碌拿指⒆用钏植宦Ｓ谑撬岢炙狄尤∮米约焊盖椎拿帧奥薏亍薄＝峁牵酉氯サ募改曛校堑乃母龆蛹让挥杏昧挚系呐笥眩裁挥杏盟灼莸拿置钡缴詈笠桓龆邮辈攀褂昧肆挚细盖椎拿郑沂且蛭盖自诓痪们案崭展嗜サ脑倒省Ｔ谡馐甑敝校馕恍坌牟呐运龅闹皇巧思父龊⒆印！ �
朋友们，尤其是那些女人们，都和玛丽保持距离；而整日和林肯一起工作的赫尔顿则在斯普林菲尔德的第一次舞会开始，就对她不满；她也曾一度枉费心思地试图阻止新公司的成立，却一无所获。她长年不和办公室里的赫尔顿打招呼，见到他，便提高了裙子视而不见地走过去，以表示自己对他的不屑一顾。此外，林肯也太谨慎了，以至于在给朋友的信里他只字不提自己已经结了婚。两个月后，他方才在给斯皮德的信中写道：“关于我的婚姻生活，等见面咱们再细谈吧。”而后，他又以男性之间特有的幽默口吻讲述了他妻子怀孕后的情景，似乎显得对马上要做父亲这一事实不太在乎，因为这个即将降临人世的孩子除了会给当前贫困的生活再添加一份窘迫之外，还会成为玛丽将来不放他出去游历的借口。
不久后，玛丽用私房钱又加上一份抵押，得到了一座属于他们自己的房子，虽然只是一座白色的小房子，玛丽却毫不犹豫地接受了它。她很懂得节省，为此，甚至还自己裁衣缝裤，把所有的钱都攒起来。而林肯却不同于一般在苦水里泡大的人，他总是乐善好施。于是，玛丽曾一度掌管林肯这半收入，把它存起来，直到最后，林肯用了一个古老的政治技巧，才又争取回了这一半。
这两个人怎样才能合拍呢？林肯喜欢只穿着衬衣坐在桌旁，若是有人敲门，他便直接站起来，去开门。玛丽却忍受不了这些，她喜欢衣着整齐；林肯则穿着随便。他温顺而不守时，随和幽默却很健忘，像玛丽这样一个挑剔而目标明确的女人怎么会愿意和这么一个丈夫出入当地的社交场合呢？林肯最喜欢半躺在卧室里的地毯上，别人走过时不得不绕个大圈子才不致被他绊倒；他喜欢坐在地上和孩子们玩，而且间或在社交场合中声称，自己吃饼干的速度之快，会令两个烤饼干师傅忙之不迭。他家有一头奶牛，玛丽常想：他有空儿，为什么不帮忙挤挤奶？就因为他是律师和州议会的议员吗？既然不帮忙挤奶，又为什么总是邋遢地拖拉着一双拖鞋，提着桶走来走去呢？
当林肯招待来访的两位优雅女客人吃饭并说“呀！我的妻子马上就要来了，您们最好先规规矩矩摆好餐具”时，玛丽无法理解这当中包含的幽默，从小就被人尊奉惯了的她，心揪紧了。她想，这种玩笑开得多么不适宜。一次她应邀参加汽车旅行之前和女仆吵了一架，她曾在车里气愤地说：“如果林肯比我早死的话，那他的灵魂一定会再次在奴隶制国家找到我！”
这句话说得很妙，这反映出了他们之间上百次谈话的主题，这半开玩笑的话语当中隐藏着一个事实，那就是：如果说这个权欲旺盛的女人更喜欢黑奴而不喜欢白人仆佣的话，那主要是她出生成长在南部那里的蓄奴的传统使然，而既已全身心投入到一个反对这种传统的男人怀抱里，她就毅然决然地离开了那里。
和自己的孩子们相处时林肯也总是很随和，因为他觉得这样才恰当。不管玛丽的要求如何，他认为孩子们应该学习正直做人，而不应只顾什么风度礼仪。此外，他还经常以一种幽默的眼光观察着孩子们：“我们现在又有了第二个男孩，他跟在这个年龄时的鲍伯很像，只不过比鲍伯大一个号。鲍伯是又矮又小的，而且可能一辈子都会比较矮小了……不过，他现在确实十分聪明，才五岁就比同龄孩子们机灵得多，有时我真担心他会早熟，长大后却无异于众人。现在，他很淘气。在我开始写这封信时，有人来告诉我说，鲍伯不见了。过了一会儿，他妈妈找到他并把他痛打了一顿。可现在，他可能又不知跑到哪里去了。”他就以这种带有讽刺意味的悠闲的话描述着自己的儿了，其中隐藏着他对人性的了如指掌，读者可以体会文字之后的许多含义，而首当其冲便是他那宽容的性格。
结婚之后，他书信当中表现出来的忧郁与日俱增。他该亲近谁？他的朋友们由于妒忌，疏远了他，他跟自己同父异母的兄弟又几乎没有什么联系，只是间或给父亲寄些钱回去。一次，父母二人好不容易想来探望他们，却又遭到了玛丽的拒绝。有些人发现。有时候他会呆在办公室，拉低帽沿遮住脸，把椅背靠在墙上，抬起膝盖和腿，双手抱膝，这样一坐就是几个钟头；有时双目无神，瞅着前方，弄得没人敢上前跟他搭话。如果他抄了首什么美妙的诗，他会先背下来，而后把它寄给朋友，它们往往是些最会令人伤感的诗：
我们是大海里的一层波浪，
就这样送走生命之光，
为什么稍纵即逝了，我们的力量和希望，
所有事业为人所忘？
我们与父辈没什么两样，
养育我们的是同样的风雨，同样的阳光。
即便是宫殿走出来的路仍旧通向死亡；
一切努力皆枉。
一次，林肯作政治旅行时，又来到了印第安纳州——他的第二故乡：“这是我母亲和姐姐被埋葬的地方，是我生活了十五年的地方，它仍旧十分平常。但是，当我再一次看到这里的人和物时，却有一种诗意的感觉在我心头升腾。当然，这是否真能给我带来几首好诗却又是另一回事。关于这次还乡，林肯曾在一首诗中写道：
二十年时光荏苒，
离别了那旧时的田野，
树林和嬉戏，
和朋友们别离。
啊，旧时多少希望，
如今已所剩无几，
只有那失去的和久违的，
皆又涌上心际。
少年的玩伴，
早已晃起了摇篮，
青壮业已垂老，
早把黄土埋了兄弟。
那昏黄的话语，
对我诉说着内心的恐惧，
直到一切声音皆为丧钟，
所有地方都成坟地。
我轻轻踯躅地田边，
仿佛漫步于天空里，
感到周围的阴影，
和身边通往坟墓的台级。
第六章助选
八年的州议会生涯结束之后，林肯首次向华盛顿发起了进攻，他不再把自己局限在这个小圈子里，而是希望进入全国性的大舞台了。由于这个决定是他结婚一年后做的，所以有人将这归功于他的妻子。在进入国会的选举中，党派的首脑之间达成了一项不成文的协议，彼此帮助支持，以诚相待。当时辉格党有可能成为候选人的有三个人，贝克第一名获此殊荣，林肯有些失望，因为按照自己在党派中的地位，特别是凭自己的秉赋，他应当是第一名候选人。他说：“如果现在去为贝克效力，那我会觉得自己活像个窝囊废，眼睁睁地看着自己心爱的姑娘投入别人的怀抱，自己还去给他们作傧相。”此后另一个人代替贝克成为候选人；两年后，贝克卷土重来，再度被提名；于是，到林肯被提名进入国会，他已经等了四年：也就是从三十三岁一直等到了三十七岁，要知道，恰恰在这个年龄段，男人们最希望自己有所作为；而且被朋友背弃比失败更加令他们感到痛心。当然，他那位野心勃勃的夫人肯定也在背后给他煽过风点过火了。
不过，无论如何，林肯在又一场角逐中，成为了总统候选人亨利·克莱的竞选助手，并以更加强劲的势头登场了：能够看到亨利·克莱坐上国家的第一把�