按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他是快乐的人。在快乐之路上，他结交万众的忧愁，从他忧愁的顶峰上，他又俯视众生的欢乐。
他洞彻我们见不到的景象，聆听我们听不见的声息；他似乎对看不见的群众宣讲，还常常通过我们，向未降生的民众论说。
耶稣常常是孤独的。他在我们中间，又不和我们为一体。他在大地上，但又属于天空。我们只有在孤独中才能拜谒他的孤独之邦。
他温婉地爱着我们。他的心是榨酒坊，你我可以走近用杯盏自饮。
耶稣身上有一件事曾让我总不得其解：他愿和听众戏德，乐意开玩笑，说说俏皮话；即使当他的眼光中有远虑、话音里有忧愁时，他也会开怀大笑。但现在我理解了。
我总把大地当作怀着头胎儿的女人。当耶稣降生，他便是那初生的婴儿；当他死去，他是死去的第一人。
难道你没有察觉：在那个黑暗的星期五，大地变得凝滞了，诸天却在康战？
难道你没有觉到：当他的股从我们的视线消失，我们似乎只成了雾雳中的记忆？
贝特隆的革流巴
当耶稣说话时，全世界都肃静着聆听。他的话语并非以我们的耳朵为对象，而是以上帝创造大地用的元素为对象。
他向着大海倾谈，大海是生养我们的博大的母亲；他向着高山倾谈，高山是我们的兄长，山巅是一个许下的诺言。
他对着凌驾于大海与高山之上的天使倾谈，远在我们身上的粘土在阳光下变得干涸之前，我们就曾托梦与这些天使。
他的话语有如一支被遗忘了半阔的情歌，依然在我们胸中蛰伏，有时却又燃烧着自己，闪耀在我们的记忆里。
他的话语朴素而又欢快，他的声音有如干涸之地流淌的清泉。
有一次他举手伸向天空，他的手指犹如榕树枝一般，他高声而语：〃古代的先知们曾对你们宣讲，你们耳里充斥着他们的言论。然而我告诫你们：把听到的一切从你们耳朵里除去。〃
〃然而我告诫你们〃这几个字眼，不是发自我们尘世间人类的口中，而是由行进在犹太上空的六翼天使之军宣告。
他几次三翻隧律法及先知之言论，然后他会说：〃然而我告诫你们。〃
哦，这是何等炽热的字眼，何等汹涌、又未被我们思想之岸陆认识的海涛！——〃然而我告诫你们〃。
这是何等难探的星辰在探照灵魂的黑暗，何等警觉的不眠之魂在等待黎明！
谁要谈论耶稣的演讲，就要洞晓他的演讲或其回声中的真谛。
而我并未洞晓他的演讲或其回声中的真谛。
请原谅我谈起了一个我无法作结尾的故事。那结尾尚未挂在我的唇间，而依然是风中的一首爱之歌。
格拉森的乃慢，司提反的朋友
他的使徒们离散了。他在就义之前，为使徒们留下了痛苦之遗产。他们像田野上的鹿和狐狸一样被追猎着，而猎手的箭囊里满装着箭矢。
而当他们被擒拿、被杀身之时，他们又是欢悦的，他们的脸像婚筵上新郎的脸一样泛着红光，因为耶稣也为他们留下了欢乐之遗产。
我有个来自北国的朋友，名叫司提反。他因为宣称耶稣是上帝之子，而被带到街头，受石掷的刑罚。
司提反倒地时张开双臂，仿佛要像他的主那样死去。他张开的双臂就像随时待飞的翅膀一样。当他眼中最后一丝微光褪去的时候，我亲眼见到他嘴上露出了微笑。这微笑就像冬天将尽时吹过的气息，带来了春天的诺言与信誓。
司提反仿佛在说：〃如果我将去另一个世界，那里的人们要将我带到另一处街头用石头掷我，我依然要布讲他的道，为了他曾拥有。我现在也已拥有的真理的缘故。〃
我还注意到有个人站在旁边，高兴地看着司提反被石掷的场面。
他便是大数人扫罗，正是他把司提反交给了祭司和罗马人，让他遭受石掷的刑罚。
扫罗是个秃头，五短身材，耷拉着肩膀，五官搭配得很不协调。我不喜欢此人。
听说如今他正在屋顶上宣讲耶稣，这让人难以置信。
但坟墓不能阻挡耶稣走过敌营，制服并俘虏他的反对者。
我依然不喜欢这位大数人，虽然人们说司提反死后，扫罗在去大马士革的路上被制服，皈依了正道。可是他脑力有余而诚意不足，不会是一位真正的信徒。
然而，我也许判断有误。我是常常出错的。
多马
我的做律师的祖父曾经说过：〃让我们眼膺真理，但只是当真理昭然若揭时。〃
当耶稣召唤我时，我留心听他，因为他强有力的命令左右了我的意愿。但我依然保留己见。
当他谈话、而别的听众似风中的树枝一般为之摇曳时，我不动声色地听着。但我爱他。
三年以前，他离我们而去。我们这群离散之人仍然颂唱着他的名字，在各个国家做他的证人。
那时候我被称作〃怀疑者多马〃，祖父的阴影仍然笼罩在我身上，我总想把真理辞别分明。
我甚至要把手放在自己的伤口上感觉血流，然后才相信我的痛感。
心里怀着爱、思想上却存有疑虑的人，就像是帆船上雇用的奴隶一样：他在船桨旁睡着，梦见自己得到自由，直到主人的鞭打把他惊醒。
我自己便是这样的奴隶，我梦见了自由，但祖父的瞌睡仍留在我身上。我的肉体需要我自己日子的鞭打。
即使是拿撒勒人在场，我也曾闭上眼睛，想像自己的手被束在船桨上。
怀疑是一种太孤独的痛苦，殊不知信仰乃是它的孪生兄弟。
怀疑是一个不幸迷途的弃儿，尽管它的生身之母总会发现它、拥抱它，它仍然心怀恐惧，畏缩不前。
怀疑只有在伤口治愈、弥合时才会认识真理。
我对耶稣抱着怀疑，直到他把自己向我明白展现，并让我的手探入他的伤口里。此后我真信了。我终于从我的昨日中、从我先辈的昨日中脱身出来。
多马，耶稣的十二使徒之一，曾不信耶稣的复活，后耶稣让他触摸自己，始信。
我身内的死物埋葬了自己，那存活的将为受油膏的君王，为那位人子而活着。
昨天，人们说我应该远行，对波斯人和印度人布讲他的名字。
我将远行。自今日直至我的末日，在所有的黎明与黄昏，我都将见到我的主威严而立，我将聆听他的言词。
逻辑学家爱尔马丹
你要我谈拿撒勒人耶稣，我要谈的很多，只是时候未到。不过我现在说的全都属实，因为一切话语，若不能揭示事实的真相，全都毫无价值。
他是个不法之徒，反抗一切秩序；他是个乞丐，反对拥有一切财产；他是个醉汉，只有和无赖与落难人相处时才快活。
他不是值得犹太国引以为豪的儿子，也不是受罗马帝国保护的公民，因而他藐视犹太国和罗马帝国。
他愿像空中的飞禽一样自由自在、玩世不恭地生活；所以，猎手们用箭把他射落在地。
没有人能在撞倒昨日之塔后不被塌下的石头砸坏。
没有人能打开祖先的洪水之闸而不被淹没。这便是法律。因为这个拿撒勒人触犯了法律，他和他那些没有头脑的追随者才会毁灭。
还有许多人像他一样，想要改变我们的命运。结果他们自己反被改变了，他们是输家。
城墙旁边长着一棵不结果的葡萄藤，它沿着石墙向上攀援。如果这棵葡萄藤在心里这么说：〃凭我的气力和分量我要摧毁这些城墙〃，其它植物将会如何感想？它们肯定会嘲笑它的愚妄。
先生，对这位汉子和他那些受骗上当的徒弟们，我只能表示嘲笑。
一位叫马利亚的女子
他的头总是高昂着，他的眼里闪着上帝的灵光。
他往往是忧郁的，但他的忧郁是展现给苦痛者的怜爱，是给予孤独者的慰藉。
当他微笑，他的笑容犹如探求未知事物的人们的渴望，又像飘落在孩童眼帘上的星之尘，还似喉咙中的一块面包。
他是忧郁的，但他的忧郁会升到唇边化为微笑。
他的忧郁犹如秋天来临世界时林间的金色之慢，有时又如照在湖畔的月光。
他微笑时，他的双唇仿佛要在婚筵上吟唱。
但他是忧郁的，他的忧郁，是生长着翅膀而不愿翱翔于同伴之上的人们的忧郁。
希腊诗人罗马诺斯
他是一位诗人。他替我们的眼睛观察，为我们的耳朵听闻。我们无声的话语挂在他的唇上，他的手指能触摸我们感觉不到的事物。
无数会唱歌的鸟儿从他心头飞出，有的南飞，有的北翔。开遍山麓的小花，也令去往天国途中的他驻足观赏。
我常常见他弯下身子，抚弄地里的草叶，我心里听到他在低语：〃绿色的小生灵，在我的王国里�