按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
去年前年直至更远(序)
叶倾城
去年我在北京,与男友逛西单的图书城,只觉得大,纵横开阔,读者就静静坐在台阶上看书,大衣圈成一团搁在身边的地上。走走停停也找不到什么好书,忽然看到熟悉的名字慕容紫薇,当然拿下来翻——不买是当然的,我等她送呢。看着看着,我莞尔一笑,把声音控得低低地说“那个谁,来一下。”
是说到了我。“见过叶倾城,觉得她的名字取得好。有人用容貌倾国,她用文字倾城。她的媚入骨髓的文字,当得起她的名字。谈起恋爱来,这样叫她的名字:倾城——倾城——多么香艳,谁会忘记这个人?”啊,我的爱人,其实并不叫我倾城。
她见过我,我当然也见过她,是哪一年的六月羊城,城市甚嚣尘上,她深眼,削瘦,南国女子的丰丽流动,相谈晏晏,她说到她的儿子她的宝贝,怜惜与满足。
活泼爱俏的她,有一种永远的少女气质。
再之前,我们算是编作关系。怎么开始的?像人世间任何一桩绵长的关系,序曲或者并不重要,只是淡淡的,我寄稿子给她,她寄稿费给我。之前,我打过电话给她,她也打过给我,说些什么?一半是稿子,一半是女人所共通的心事吧。感情与未来,那些不可测的事。
还要往前或者往后,就是断续地,在报纸或者杂志上看到她的名字,那些锐利的、清丽的、动人的文章。在写作这条道路上,她与我,都跌跌撞撞走了这么些年。看到也不会太在意,却如在暗夜里,起身,看到极远的地方,有一幢陌生的楼,有一盏陌生的灯,知道有人和我一样,一种模糊的安慰。
我想,当她看到我的名字,也会有同样的,被照亮的心情吧。
而时间,就这样过去了。其实不像音乐,也没有流金,我与她,都一径老去,而且不见得更加成熟。但不能不回溯,不能不觉得自己像一条疲惫的大马哈鱼,从汪洋大海里,寻找自己浩渺的来路。
当紫薇想起我,想来她也会记起,那些或远或淡,却一直有所相关的岁月。我们彼此,为对方的生命,写下偶尔的一两句注脚。
我们是前山后山的两个人,默默地在攀登自己生命的山脉,偶尔有人长啸一声,听见对方的应和。不过如此。但也已经够了。
第一部分:男人看食 女人看衣第2节:唐装和内衣秀
刚收到一条手机短信息:“一个老虎看到一个臭虫,一脚踩死了;过了一会,来了一只七星瓢虫,老虎生气道:你以为穿了唐装我就不认识你了?”
哈哈。
年前的大街小巷,都是卖唐装的。过年的时候,多少中年妇女穿着红红红绿绿的对襟衫出门,让人疑心咱们又换了朝代。弘扬民族文化当然值得提倡,只是——如同当年人腿一条健美裤,人人额前飘着“一片云”,现在,男女老幼都开始穿唐装,小孩子戴着瓜皮帽子无疑趣致可爱,但是,半老徐娘身上还裹蒸粽一般,却又何苦?《阿甘正传》里头有名言如下:“一般人不开口,不知道你有多傻。”嘿嘿,你不把自己打扮得这样出众,谁知道你有如此茁壮的腰身?
我是,我觉得我是,至少是古典主义的爱好者,但是,不忍心看到同志们爱好牛仔裤配对襟衫,年过四十染成一头黄发,和十八、二十二的水灵青春去对掐。自从那年上海的APEC以后,唐装倒像一场瘟疫,至少是时尚的泡沫,蔓延在各种场合里,如同当年张曼玉的旗袍,挽救了多少濒临破产的小制衣厂,人人都开始打扮得像酒楼姿客——谁有张曼玉一般的风情?
那天在网上看到“米兰激情内衣秀”的大标题。我问过一些自认为素质很高,人也优秀的男同志:说实话,比如时装秀上看到的衣服,你会让你妹妹你老婆穿出门?答曰:不会。在普罗大众眼里,那就是一场秀罢了。至于内衣秀卖的是什么,就太欲盖弥彰了,不说也罢。
之所以把唐装和内衣一起摆出来,是想说,表面上,这两样东西一点共同之处都没有,一个内,一个外,一个惟恐露得不够到位,一个惟恐包得不够得体。事实上却是一样的效果:吸引眼球。大多数中国人,都没有可以穿比基尼的资本,要么就是苗条得没有曲线,要么就是该鼓的地方尺寸不够,不该鼓的地方过分膨胀,所以把老外叫成“蛮夷”的老祖宗很有先见之明,又或者那时咱们的纺织工业位居世界前列,大家都很自觉的通过布匹消费来启动内需——不惜浪费这么多布,把大家裹得严严实实。
前两年的风情是吊带裙加露脐装,后来时尚的同志们突然发现,再怎么露,也不会猛然就丰满起来,露一排骨有什么好看?——除非像南韩的女孩子,据说该国的青春女郎都是三年换一次身份证,否则照片跟不上容貌的变化,该国的整容业欣欣向荣,而女孩子们的所谓发育,就是心照不宣的突飞猛进——咱们的整容业是不是也担负着启动内需的任务不得而知,有勇气的女孩子们毕竟还是少数,所以,还是穿上老祖宗给咱们的遗产妥帖一些。
连内衣,你看街上那些卖唐装的,都一并经营肚兜了。唐装已经会成为中国文化的象征,时尚台上,已经有很多中国元素了。这当然是好事,总比只有人家向咱们推销米兰内衣巴黎文胸好。
第一部分:男人看食 女人看衣第3节:“三无”小资
女人间好到一定程度,到了无话不谈的地步,不能绕过的话题是,性和内衣。
传说A型血的女人最喜欢折腾的是内衣和睡衣,不为了谁,只为了看到那些温柔的蕾丝和软滑的料子后心里无端的牵动,就会花事后自己想起来都惊讶的价钱买回去。其实,无论多贵的内衣,日子一长,都会变形,不管你如何地保养得当——如同女人的青春以及不易保鲜的爱情,总有月落乌啼那一天。但是,外衣是穿给旁人看的,内衣却是真正的体贴自己。看一个女人对自己的体贴态度,当看她的内衣。
众多的女友中,凡是嫁做人妇,能够撑得起体面的,都是衣着光鲜,但是深究下去,内衣都是中规中矩,最舒服的棉质和最普通的样式。即使穿得起最贵的牌子,也永不会选出挑的颜色和样式。低调内敛是公认的良家女子的姿态。另一层意思是,良家妇女,花枝招展的,是想勾引谁?老公吗?懒得费神吧。年深日久,生活就变成了千篇一律的没有想象和惊喜的样子,一日倒可看到百年。对内衣的漫不经心,似乎是女人对自己态度上的放弃——同样的价钱,可以给孩子买玩具,可以给老公买衬衣,但是,决不会荒废在不会见人的内衣上。
倒是一干单身的女友,在吃上不肯讲究,在穿上却不肯亏待自己。永远只穿美丽的内衣,像一段宁为玉碎的感情,因为美丽而格外珍惜。这个世界上,懂得珍惜自己、爱自己和疼自己的,只有自己。是自怜,也是自赏。
而穿得最好的通常就是那些打定独身主意的女人。她们总有一口气要撑着,不允许自己老下去,不允许自己残下去,用最美丽的衣裳来暗示自己的美丽。事实上也是,10年过下来,发现老下去残下去的,通常都是死水一潭的家庭主妇,茁壮的腰身和不再在乎自己的口气。只有依然有勇气独身的女子,依旧拖着10年如一日的修长影子,以及当季流行的眼影腮红唇膏的颜色。彼此的隔膜,已经不是婚与不婚。
女友告诉我,她认识一个人,穿的是6000块钱人民币的整形内衣,据说可以把体态调整得曲线玲珑。当然,这是一个单身女子。
因为寂寞,所以美丽。因为寂寞,所以香艳。这是女人的内衣原则。
去上海之前已经知道,有一个非常小资、做家居的、号称宜室宜家的品牌在北京和上海都有店。据说广州和深圳一帮小资们没事就爱往那里跑,并且成箱成箱地把东西托运回来,因为广州和深圳都没有这样的店。
某些时髦由不得人不赶,何况人已抵埠,慕名从浦东千山万水地奔了去——当然为了省钱,不敢全程打的,换了地铁,再换出租车,折腾了差不多一个小时呢——进得门来,转了5分钟,便和陪同的女友说:咱们,咱们还是找地方吃饭去吧。
出了门就忍不住说:这叫小资?我怎么觉得这是给“三无”人员用的——别急,我说的三无人员,不是盲流的意思,就是身�