按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
向上帝自荐,又一个跟一个被上帝否决。直到耶和华把烨烨的目光投向二哥Beth(屋子)。Beth俯伏在地,高声道:我主至上,我主惟一。愿天地万物自Beth开端,愿一切生灵由我开口,“颂扬”(barak)我主,千秋万代。阿门!阿门!耶和华大喜,当下恩准了Beth的祈愿,让天地万物自他开端:“太初(bereshith),上帝创造天地!”我到香港教书的次年,在《哈佛杂志》上读到摩利先生“用尽寿数,归天与祖宗团聚”的讣告。当时很想写一篇文章纪念先生,但工作一忙就放下了。去年夏天,重新开始译经,把他当年布置的功课找出来又做了一遍,包括这“太初之初”的问题:二十二个字母当中,只有谨慎的大哥Aleph(公牛)一直没有说话。上帝十分赏识他的谦恭,命他担任法的核心“十诫”的首席:“我('anoki),乃耶和华你的上帝……”(《出埃及记》20:2)天上传来一个笑吟吟的声音。二〇〇二年四月
A d a m
亚当本是上帝的爱人。贾尼为我解释这信条时,手指慢慢捋着头发的神态,我还记得。刚开学,在爱默生楼202教室,摩利先生的第一堂《圣经》课后。贾尼比我高一级,读宗教系,左耳挂一串钉螺。上帝一言:光!就有了光。夜去晨来,黑暗落下深渊。再一言,大水一分为二,在苍穹上下漫流。三一言,陆地升出海面。四一言,地上长满草木,每一种都会结籽……如此一连六日,上帝开天辟地(《创世记》第一章),为什么目的?为了亚当,他惟一的爱。我们每一个亚当,只要迷途知返,回到他的怀抱,他都会欣喜地说:“你要重新叫我丈夫('ishi),不许再称我为主公(ba‘ali)。”(《何西阿书》2:18)亚当即希伯来语的“人”('adam)字。古代解经释法的犹太博士说,耶和华“十言创世,一指擎天”。第六日,轮到造亚当,却用了双手十指,“取的是他自己的形象”。所以亚当的身躯仿佛一“微
奥克林特(1862—1918):《亚当夏娃》。型宇宙”(microcosmos),大千世界只呈现一个“放大的人”(macroanthropos)。他浓密的头发,是山巅的森林;晶莹的泪珠,是滔滔江河;张开的嘴巴,是吐纳不息的大海。其实,他明亮的眼睛已经装下了整个世界:眼黑作陆,眼白为水,瞳仁是圣城耶路撒冷,那瞳仁深处映射的光辉便是耶和华的圣殿!他美如天使,直立身子走路,会说话,还会辨别是非。但同时,他又需要吃喝排泄性交繁育,生命有限而不免一死——
—
是的,上帝全知洞察一切,早在创世之初就看到了亚当的堕落——
—
这一点,又像是野兽。所以圣人们说,人在造物主面前“半是天使,半是野兽”:假如他敬畏上帝,谨守律法,拒绝罪恶,一心为善,他就能领受耶和华的恩惠;否则他必定堕落,过禽兽的生活。贾尼问摩利先生:《创世记》第一章“上帝说”只出现九次,不足“十言”,如何解释?先生见他。
第一部分第6章 创世记
鼻尖沁出了细汗,摘下遮阳帽,朝天空指指。已是夏至。我们六个研究生簇拥着摩利先生,从他当院长的艾略特学院出来(哈佛的本科生分学院住宿学习,由资深教授兼任院长),到查尔斯酒店为他庆祝荣休。八十年代,那酒店的餐厅还不像现在这般豪华无趣,只有游客和生意人出入。那时,餐桌上铺一张白纸,放一盒蜡笔。客人入座,点了菜,便可以一边聊天一边涂鸦。自认为画得好的,还可以撕下,红红绿绿往墙上贴,把墙当留言簿用。先生说:今天不谈这个。不过你们记住,上帝十言创世,对亚当确实尽了心,仿佛热情周到的主人亲自替来访的友人把房间安顿了。当然,让亚当后出于天下万物,也是给他一个警告:人哪,你决不可骄傲!免得被鱼虫鸟兽笑话:论齿序,你辈分最小,这不,吃你血的蚊子还是你爷爷辈的呢!大家哈哈大笑。贾尼往臂膀上“啪”一声假装打死一只蚊子,道:有了,那第十言是不是这一句?“耶和华见人类一个比一个邪恶,整天在心里互相算计,便很后悔造了人在世上,痛心不已地说:我要把我造的人,连同鸟兽爬虫,从大地上统统消灭。当初真不该造他们的!”(《创世记》6:5以下)可是上帝造人是事先知道他的缺点恶习的,又怎么会后悔?不谈这个!众人一起嘘他。众天使亦即神子听说上帝要造亚当,议论纷纷。爱心天使飞舞欢呼,希望人与人之间真诚相爱;真理天使不敢相信,人会没有撒谎的恶习;正义天使热烈祈祷,要给人一个实现正义的机会;和平天使却非常悲观,他担心,人类历史将充满战争与屠戮。但多数神子心存疑虑:上帝至高,为什么要在一个两足尤物,一个迟早会硬起脖子违抗上帝之法的人身上,倾注那么多的爱?没等耶和华道出人类一半的罪行,他们已经害怕得嚷嚷起来:宇宙的主宰啊!“人算什么,你竟然关心他?人子又算什么,你竟然眷顾他!”(《诗篇》8:4)耶和华大怒,伸出小指,把抗议的神子烧成一堆脆炭。直到天庭上听不见批评的声音了,他才渐渐息怒,补足了天使的数目,说:你们都是我的孩子,害怕什么?创世之事我自有成算。第一日造光,恩赐亚当和他的子孙辨是非、敬上帝的智慧。第二日造苍穹,好让以色列子民立会幕建圣所,供奉我的荣耀。第三日造大地生草木,好让他们在逾越节做无酵饼吃苦菜,纪念我指引他们跨红海出埃及的伟业。第四日造日月星辰,是要他们依样制作那一柱六杈七盏长明的纯金灯台。第五日造飞鸟,是要启发他们雕一双昂首展翼的天门神兽(kerubim),立在约柜顶上,做我传授摩西的“十诫”的护卫。第六日,牲兽爬虫齐了,我才动手造亚当。将来他的后人亚伦的子孙要当我的祭司,遵循典仪,为我献上馨香的祭物!(《出埃及记》第十二、二十五、二十八章)阿门,阿门!神子们齐声附和。于是时辰一到,上帝即派当值的天使长加百列(gabri'el)下凡,说:你去挖些土来,供我造人。可是大地不许加百列挖土。天使长斥责道:我奉天主之命行事,你敢违抗?是谁命令汪洋退却,让你升为陆地的?大地回答:天使长有所不知。将来泥人们偷吃禁果,上帝拿我问罪,咒我“荆棘遍野”(《创世记》3:17)怎么办?这土我不能给,除非上帝亲自来要!耶和华在宝座上听见此话,不说什么,心里却给大地记了一过。他从大地的东西北南四个方向取了红黑白绿四色的土('adamah),放在手心里揉:红土作血,黑土作肠,白土作骨,绿土作肤……然后,将泥人('adam)轻轻放下,朝他鼻孔里吹进生命之气,亚当便有了灵魂,活了(《创世记》2:7)。据贾尼考证,耶和华抟四方之土造人的用意,是防备大地刁难亚当的子孙。人死以后须“复归泥尘”,入土为安。假如人只出自一方土壤,死在他乡,大地就可能借口乡土不合,拒绝收葬。这个道理,上帝在亚当的名字上有所暗示。例如在希腊语里,“亚当”便是由东(anatole)、西(dysis)、北(arktos)、南(mesembria)四个词的首字母连接而成的。神子们见亚当如此完美——
—
上帝不仅照自己的模样亲手塑造,要人做万物的灵长,还准备把怀中的法传授给他,让他不朽——
—
未免心生嫉恨。要不是耶和华施爱,伸手护着人祖,不让他们靠近,他们胸中的妒火恐怕就对准那泥人喷出来了。神子当中有一位本领最
意米开朗基罗(1475—1564):上帝像,梵蒂冈西斯廷教堂《亚当诞生》细部。
第一部分第7章 创世记
高、光芒极亮的十二翼天使(一般天使背上至多生三对羽翼),名叫撒旦(satan,本义敌手)。耶和华造人已毕,传天使全体集合向亚当致敬。撒旦一听,再也按捺不住,出班启奏:主啊,你用你祥云(shekinah)的光辉造就我们十级天使,在天庭各司其职。如今却要我们向那个尘土里捏来的东西下拜!耶和华正色道:别看他来自尘土,智慧却超过你们。撒旦不信,提出同亚当比试一场。耶和华道:也好。我造的那些鸟兽爬虫,尚未得空命名。我让它们都到伊甸园里,你和亚当�