按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
多少江户时代的日本女子为了表达对爱情的忠贞而选择葬身于富士山、热海时，她们就会穿上自己最钟爱的和服作陪，诀别前，就是这种穿法的。
就在这件事发生后的第二个星期，出门前还好端端的母亲就遭遇到了一场车祸，没有过完她的39岁生日。
是的，只差两天就是她的生日。
“是我害了我妈妈啊！是我穿错了和服的呀。”———我常常自责，痛悔不已。
在母亲追悼会上，我无法驱除心中这个可怕的阴影。我毫无意识地用自己长长尖尖的指甲深深抠进自己的肉里。身上、手臂上、背脊上、腿部，都落下斑斑血迹；晚上淋浴时，水冲在我身上，犹如刀割……
母亲逝世后，父亲和我商量着想扔掉这件和服。
“孩子，我们将它扔了吧，反正你也穿不上的，免得咱父女俩看着闹心。”
“好吧！”我轻声回应，心中暗想：“扔了还不解恨，最好是将它烧掉。”
但当我们打开箱子看见被母亲叠得整整齐齐的和服时，我们分明看到了在每一个褶皱、每一面平滑的折叠下面，都留下了母亲指尖的那一抹情深，父亲不吭声了，低下头转过身去抽起烟来。
我和父亲谁都没有说话，我的手托着腮发呆。我们都在想像这漂洋过海的和服在母亲短暂生命中不寻常的意义。
最终，我们的心随眼光中的丝绸和服一样柔软了。
从此，这件和服就被尘封了起来。
再说说我的老爸吧。
记得自小开始，凡是爸爸带着我上街，碰上他的熟人时，对方总会用那种疑惑和惊奇的眼神看着我们： “哇，你女儿这么漂亮啊！”
凡听到这样的称赞，父亲总是憨厚地一笑，而我则骄傲地对他说：“爸爸，你怎么一点不像我这么漂亮？”
“傻孩子，男人要漂亮干什么？白雪公主只有一个啊！爸爸就当7个小矮人来保护你吧。”我乐得把头抬得更高了，时不时还在路上踮起脚尖，双手打开芭蕾舞的姿势。
后来我入学了，有次爸爸到学校为我开家长会，“你是可忆的爷爷吗？”班主任问道。
“不，他是我爸爸。”我说。
“噢，是这样，对不起。”班主任和爸爸都感到一丝窘迫和尴尬。
那以后爸爸就很少出现在公众场合了。
等我稍稍再长大一些，常常想一个很奇怪的问题，那就是：这么年轻水灵的妈妈怎么会嫁给又老又粗糙的爸爸，是不是有什么故事呢？ 母亲离世之后，我与在苏州丝绸厂当技术员的老父相依为命，他以微薄的工资养活我。为了多挣一点，他常常加班到凌晨，有时我清晨醒来，见到刚回家的父亲那双熬红了的眼睛。我的心很痛，发誓一定要好好念书，将来可以报答父亲的养育之恩。
有一件事想起来至今仍令我揪心和难受。
大概是在我15岁那年吧。
时值春夏之际，一场病毒性感冒肆虐了苏州平江区大新桥巷的几百家居民，有人说是通过家门前的那条已被污染的河流迅速传播疾病的，总之左邻右舍的大人小孩一夜之间都突然发起了高烧。
由于是桥乡，一座又一座的小桥建在一条又一条的小河上，所以，行人过道的路很窄，小轿车无法开进去。所以一时间三轮车的车夫们都戴着口罩将病人送进送出，好不热闹。但因为三轮车夫有限，得挨家轮候，起码得等上两三个小时。
我的病来势凶猛，高烧直达39度5，昏昏沉沉、四肢乏力、双颊通红。我躺在床上，迷迷糊糊听见父亲进进出出的开门、关门声，从那些频繁的声响中可以听出他急迫的心情。
那一刻，我觉得自己行将死去了，那是一种濒临死亡的感觉，仿佛自己的肉身正一点点地消溶，而灵魂朝黑暗的甬道飞去……
“妈，我来了……”之后，我就什么也不知道了。
等我醒过来的时候，发现自己正趴在爸爸的背上；周围是一片雨水淅沥的声音，我的身上穿着雨披———显然它挡不了多少风雨，因为我的脸上沾上了水，双腿也全被淋湿了，我全身哆嗦，冷得直打寒颤。
父亲一步步地在雨中艰难地走着，我伸出头一看，他把裤脚卷得老高，他的头发和脸上满是水珠儿。
“爸，我们去哪儿？”
“孩子，你醒来了，爸正送你去医院呢！我们等不及那三轮车了，快到了。”
“爸，我可以下来走，你不用背我。我这么大了，被人看到多不好意思啊！”
“不行，你刚才都昏迷了，孩子，你看，前面那闪动着的红色灯光就是医院急诊室，快到了，快到了……”
当父亲将我平放到医院急诊室的病床上，他就倒在地上不省人事了……
第二天我就活蹦乱跳完全康复了，但父亲却病了整整一星期，那之后他时常会犯头痛病。
父亲就是这样的人，他从来没有自己，眼里只有我，他属牛，吃的是草，挤出来的是奶。
18岁那年，我终于圆了青春梦，考取了上海最著名的F大学日本文学专业，也总算让老爸在厂里厂外、街坊邻居面前扬眉吐气了一把。
在大学里我成了一个快乐的天使，我学业优秀，擅长文艺，除此，我无意中还发现自己身上具有超常的应变能力，那是从一件很小的事情上发现的。
大学本部的9号楼是一幢三层高的女生宿舍，我住一楼。那是一个临近期末考试的晚上，同宿舍的女生都去教室夜自修了，只有我一人坐在床上看书。
大约在8点的时候，窗前的草坪上聚集起一群快毕业的男生，他们弹吉他唱歌，唱完后大家就起哄喊叫，吵吵嚷嚷的；我只有放下书本，去校园里跑了一圈步清醒一下脑子，回来后又去盥洗室里洗澡。
忙完这一切差不多已到10点了，我走进宿舍，窗前那群人还在疯唱。
这时我听见楼上的同学在对着那群人责骂，让他们离开，但似乎并不起作用，他们当作没听见，依旧在唱歌喊叫。
我急中生智。
我走出宿舍，飘着湿润的长发，来到了他们中间。
“刚才我听见大伙儿都唱得很不错，怎么样，该轮到我来唱一首了。”
全场鸦雀无声，一下子我就将他们震住了。
“怎么，不欢迎吗？”我大大方方的说。
“欢迎，欢迎啊！”男生们都起哄了。
“那好，我来唱一首你们最喜欢的《心太软》吧。”说着，我就唱了起来：“你总是心太软，心太软……”
刚唱完，掌声就将我淹没了。
“再唱一首好不好？”有人提议。
“这样，时间已晚，再唱怕影响别人休息，我最后给大家跳个舞，怎么样？”
“好！”有人喊道。
能歌善舞的我把那群毕业生给镇住了。
跳完舞，我对他们说：“我非常理解你们毕业前的心情，狂欢一下未尝不可。但我们却马上要应对期末考试，希望有个安静的复习环境，所以请大家多包涵了，祝各位晚安。”我以日式的礼仪向人群鞠了一个45度的躬。
这群男生就散去了……
以后，诸如此类能展示才艺、表现自我的举动就太多了，所以，我走在校园里总能迎来本系或外系男生们爱慕的目光，但我的头总抬得高高的，“我有男朋友了”我将这句口头禅写在了脸上。
说说我身边这位名叫晓江的男朋友吧。
他长我3岁，是与我两小无猜、青梅竹马长大的伙伴，我们的家都住在大新桥巷，那是一个著名的桥巷———连接着几百条石头小桥。
记得小时候，在我们家门口的那条小运河前，晓江总爱一个人蹲在那儿钓鱼，每当这时我总会跑到他身边，一看有捕获的战利品就嚷嚷着全要归我，完全无拘无束……
大概到了我十五六岁的光景，也就是少女胸前开始鼓鼓囊囊的时候，我才开始不好意思起来。
离小河后面三四米左右是一道长长的墙，墙上是我家的一扇窗子，就这样，窗子后面开始躲着一双少女怀春的眼睛，而钓鱼者呈现出弧线的青春背影成了她眼中的天空。
每当阳光折射到运河上，泛着斑斑点点的粼光时，少年的背影前后跃动，手中的渔网朝着鱼群撒开……而少女窥望的眼睛同样是一泓河水，在那儿，少年晓江成了少女可忆网中的一条鱼。
那是我的初恋。
也许是因为故乡的这条鱼太斯文，从来只在浅岸漫游，从不敢�