按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
希炎约涸诒贝蟮难萁哺逭沓墒槊娣⒀愿澹魑教岚柑峤淮蠡帷�7月5日,《人民日报》在第一版以整版篇幅刊登。
就在马寅初和邵力子再次向一届人大五次会议提出节制生育问题时,毛泽东的态度急转直下,为了实现〃大跃进,赶超英美〃,以及应对可能爆发的战争,毛泽东只能打人口牌。马寅初的〃新人口论〃,此时在这位旷世伟人的眼中是〃小仁政〃,同毛泽东的〃大跃进,赶超英美〃的〃大仁政〃比起来,显然是微不足道,甚至是有悖的。
1958年4月15日,毛泽东在《介绍一个合作社》一文中写道:〃除了党的领导之外,六亿人口是一个决定的因素。人多议论多,热情高,干劲大。〃
毛泽东当时雷霆万钧,一句顶一句,马寅初到此应该勒马。可他偏偏自行卸下宝马的鞍子,甩开蹄子做了一头〃犟驴〃。面对陈伯达、康生之流的公开点名批判,马寅初在《新建设》杂志上,除再次系统说明了他的基本论点外,还不识时务地提出应战:〃我虽年近八十,明知寡不敌众,自当单身匹马,出来应战,直至战死为止,决不向专以力压服不以理论说服的那种批判者们投降。〃
在当时的时代背景看来,人口问题就像是长在国家嘴唇上边的一个大烂疮,浪费口水、无任何益处,但是马寅初还是不管不顾地强当舌头伸出去舔。
二
阅历了〃大跃进〃、〃反右〃、〃文化大革命〃、批林批孔和反击右倾翻案风等无数政治运动的燕南园63号老宅,对历史秉笔直书,任何人不得篡改,更无从贿赂。
在那个浮夸、指鹿为马的年代里,能够坚持真理,敢拿生命作武器的人有几个?
一轮又一轮的批判热潮比箭矢还要尖利,燕南园家门口的大字报一张一张,比千层饼还热乎。在北大临湖轩的一次批判会上,康生亲自上台打擂:〃马寅初的《新人口论》,到底是姓马克思的马,还是马尔萨斯的马?我看是马尔萨斯的马!〃
面对康生和批判者们一片吠吠的讨伐声,马寅初像一块烧红的钢条,横下心往板子上一撂,疾风暴雨的淬火当是使其至精至纯的条件。
当主持人问马寅初还有无话说时,他猛地站起来,吼道:〃我马寅初是马克思的'马'!〃
全场哑然。
马寅初还不死心,在《重申我的请求》一文中,与康生、陈伯达等理论权威公开应战。
〃中国的人口问题是一个特殊的人口问题,要调查、分析、研究,要用大量的有关资料来立自己,不能专凭教条来破别人的。毛泽东主席说过:真正的理论,世界上只有一种,就是从客观实际抽出来的理论。因此我重申我的请求。〃
康生看过此文,暴跳如雷:〃这个马寅初已经不是学术问题,而是借学术为名,搞右派进攻!一定要在政治上把他批臭,批倒后调离北大。〃
马寅初是站着离开北大校园的!在那个人不人鬼不鬼的年代里,为了鼻子里还能有一口热气,人们利索地学着弯腰、低头、甚至下跪,可马寅初一如既往地站着,他的本业就是研究人的问题,他比别人更明白一个人究竟该怎样做,才能成全自己〃人〃的身份。
〃什么是北大精神?所谓北大精神,即牺牲主义也,虽斧钺加身毫无顾忌之精神!〃
马寅初站在北大,站在《新人口理论》中。
三
1960年3月31日,被迫辞去北大校长的马寅初,回到了位于东城区东总布胡同32号的家中。马寅初不会想到,燕南园63号在〃文革〃时期竟成了聂元梓的办公室。
这是一个独立的院落,大门坐南朝北,过了甬道,便是一座二层小楼,楼后是一个长着树木花草的幽静庭院。这座房子是马寅初到京任职后,由周恩来亲自安排的。
作为全国人大常委、全国政协常委和政务院财经委员会副主任的马寅初,行政级别被定为〃三级〃,国家给他配备了警卫员、公务员和厨师等,还有一辆小汽车供他专用,由此可见,新中国成立伊始,国家对这位老经济学家的倚重。
现在,马寅初被撤掉了全国人大常委职位,也不再担任北大校长,只留一个全国政协常委的虚职,虽然生活待遇不变,但也还是体会到了由深居庙堂之上的喧嚣,一下子到闲居在家的落魄和无所适从。
然而,这位1919年当过北大第一任教务长,当年曾协助蔡元培先生办北大,经历过一番风雨,又因反对蒋家王朝,被国民党投入监狱,做了多年大牢的硬汉,是不会肯轻易向命运发牢骚的。
1960年的一天,陈毅突然到访,元帅告诉马寅初,他是受陈云副总理的委托,专程前来探望的,他说:〃即使再过一万年,你马寅初在这个问题上也是正确的!〃
此后,马寅初开始撰写《农书》。这是一部有关农业经济学的学术著作,他执著期盼这本书能达到《齐民要术》的层次。
经过多年的不懈努力,1965年年底,一百多万字的《农书》终于完稿,但此书在当时根本没希望出版。
一年以后,〃文化大革命〃爆发,面对抄家风潮,马寅初的家人惶惶不可终日。为了避免灾难,马寅初的子孙们把《农书》手稿,连同装稿子的藤箱一起扔进了家中的锅炉房,面对熊熊的火焰,马寅初两行热泪砸在灰土上,在中国历史上留下几道又黑又深的坑。
〃有眼不识泰山〃,这并不是泰山的错。
2001年3月28日,国务院统计局根据国务院授权发布公告:〃截至2000年11月1日,全国总人口为129533万人,其中大陆总人口为126583万人。〃
每个人头顶着一张嘴,13亿人口要吃饭、要穿衣,可中国的资源是有限的。人口数字令人震惊。
然而,细心的人还会发现,这个庞大的人口数字,还是中央把人口计划生育确定为基本国策后,经过近十年的不懈努力取得的。此时,离马寅初逝世已经过了整整十八个年头。
1971年马寅初患直肠癌,在他和家人的坚持下,经周恩来批示,1972年马寅初接受了手术治疗。
1976年,周恩来、朱德、毛泽东相继逝世,〃四人帮〃倒台。
四
1979年9月15日的东总布胡同32号很热闹,里头挤着北大领导及学校师生代表,他们告诉马寅初,中央做出了为他平反、恢复名誉及任命为北大名誉校长的决定。年轻学子捧上的鲜花向他呼出生命新鲜的香气,马寅初的眼泪往下掉,他的眼泪不只是对那个荒唐年代的悲愤,也有对一个全新时代的感动。可此时这匹毛色灰白、瘦骨伶仃的〃老驴〃,虽有千里之志,却再没有日行千里的体力。
马寅初于1980年3月离开了东总布胡同32号,住进了北京医院。这一走,就没能再回来。
1982年5月10日5时,欢度了百年寿辰的马寅初,在北京医院驾鹤西去,这一年,离他1882年,在浙江嵊州浦口镇出生整整过了一百年。
2002年9月1日,《中华人民共和国人口与计划生育法》庄严降生。
根据有关调查统计,自1982年至2001年这20年间,全国少生人口近三亿,中国正式步入低出生率国家行列。
来自2002年这一组组的数字被扎成一只花圈,安放在马寅初逝世20周年的祭台上。
呜呼哀哉!
梁思成…扛不动的北京古城
一
巨大的钢筋洋灰建筑像十五的潮水一般往上涨,紧紧地挤压到北京二环以里的人们的胸口上,呛得人喘不动气。在人们耳边作响的,并不是节日时柔和、富有生气的热闹生息,而是冰凉的、不祥的、类似于某种野兽胃部消化时发出的声响。等人们回过神来才发现,那些长相较好却野心勃勃的建筑物,早将这个东方古都的韵味红烧、将老北京人的从容和悠闲清炖了,眼下吃得只剩不堪入目的残羹冷炙。住在这儿的芸芸众生,已无法再看到那个当年曾把马可波罗吓蒙了的、中世纪气魄的都城,再也难尝到这座城市用祖制秘方所烹制的清淡生活,而只能在钢筋水泥的喂养下,咽进去满满一嘴味精香料的幻觉。
二
过去了的,都沉在了历史的护城河里。
钩沉历史,人们捞出对一个人五十多年前的印象,这个人,曾经将一个偌大的北京古城扛在肩上,且一扛就是二十多年。他像一根绳索,勒进了北京古城的皮肉里;他像一瓢水,一滴不漏地灌进古城的肌肤架构之中。于是,每拆掉一个老牌坊都是挖掉他身上的一块肉;每扒掉一段旧城墙就等于剥掉了他粘着肉长的一层皮。
他穿着比堂吉诃德身上那件还脆弱的�