按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
院落的门是用石头垒起来的，围着一圈象征性的木栏。木头和石头在光影中互相躲闪着，像有跳舞的精灵在上面游动。我看到了，那不是灯光，而是烛光。很多很多蜡烛的光芒。
晓桐就在这样的时刻，出现了。她拉开门，阿贵闪开，把她的剪影呈现给我。我和小姨之间，只有深紫色的黑暗，从天空和海洋之中弥漫出来的色彩，使我有生以来第一次感受到近在咫尺、远在天涯的错觉。
我必须快活起来。不知道为什么，我产生这种想法。于是，我脱口而出，小姨！那声音脆弱地穿过夜色的迷雾，不知道是怎样微弱地瘫软在她的耳边。我看见她向外走出了一步，烛光因为空气的动荡而晃动，她的头发长长的、焦黄的，一丝一丝的，在属于她的空气中飘起来。
小姨的眼睛有着浓黑的边沿，黑白分明之间，有那么一种不现实的光芒。多少年后，我还能想起我第一次见到深紫夜色中的小姨，她从一个剪影，变成一幅烛光下的木刻版画，再走近一步，她的手捧住我的脸，一伸出手，她仿佛就从画中走出来一样，手指冰凉而脆硬，拨开我的迟疑，拨开蒙住她的传说，拨开我们之间的夜晚。她笑了起来，她揽着肩膀，将我拉入了她的画中，犹如最虔诚的画家用最纯净的颜色涂抹出的光芒，我们站在一幅油画里，看着彼此，久久都看不够。
我把那张照片放在蜡烛下，我们的头靠得很近，她笑出了声音。她说，那时我二十岁。
我也是。我对着小姨说，今天是我的生日。我还提到妈妈和外婆，她歪着头，坐在她的摇椅上，甜蜜地笑着，似乎在听一个与她无关的故事。似乎这个故事在我们这里是一个悲剧，而在她那里却是温馨的。其实她听懂了，妈妈和外婆都很好。她问起外公，我说，他也很好的，只是不太笑。
她在摇椅上看着我，漫不经心的样子。不知道什么时候，不知道从哪里，她拿出一个照相机来。她在晃动中透过镜头来看我。我看着空洞的镜头，觉得很过瘾。我没有逃避，我等待着相机不时地发出短促的“咔嚓”声。我的十八岁生日，是有份特别的礼物的。
黑色的美能达。大大的镜头，晃动着，却始终遮着她的脸。她的下巴，在烛光摇曳的影子里，显得非常光洁，并且被光线削尖了似的。
我始终都是一个有幻想的人。这个镜头过去之后，我无数次地回想，每次都去掉一些无关紧要的细节，比如：阿贵是怎样不见的；夸大我和她相视而笑的瞬间，那时的天空的右上方有一条极细极细的弯月亮……以至于今天，我在将近十年后，敲击着键盘，我竟然有点恍惚，像在记录一场遥远的梦。
《十八岁》第一章7
小姨的房间是G岛最高的一间房屋。八年前，小姨离开了一个男人，她坐着船在附近的海面上。她不想去死，因为海水不够蓝。她曾经要找一种纯净之极的颜色，或者爱情，这样哪怕死在里面也是幸福。然而她没有找到。她在海面上看到深紫色的夜空，夜空的半当中，有一盏灯光。她以为会是一个灯塔。可是这里只是非常小的海湾，非常小的石头岛，没有灯塔。她再看。她觉得那盏灯的黄色让她想念上海弄堂口的水果摊。她上了这个岛，一个人。她走到最高处，看到这间房子，她对阿贵说，我要住下来，我给你钱。
阿贵去找他的父母，他们同意了。本地的老人怎么想也想不明白，一个如此漂亮的姑娘为什么要住在这里。偏僻渔岛上的老人是不善言辞的，他们用眼和心去揣测，他们以为这是暂时的，出于一种本分的同情，并没有多问什么，他们知道女孩是坚强而孤独的。体会一个人的心，并不需要语言。他们看着她，照顾她，犹如照料一个孤儿，直至在这八年中相继去世，房子成为阿贵的私有财产，阿贵就这样成了她的房东。这八年的事情，小姨只用了二十五分钟，就说完了。
“小姨，你离开的男人是怎么样的？”
“那是一个……很现实的男人。他知道为了自己的浪漫，可以抛弃别人的执著，别人再牺牲多少都是没用的。”
“这是现实吗？听上去这个人也有自己的原则，甚至很浪漫。”
“现实是残忍的。残忍的，也就是现实的。有原则的浪漫，到头来和残酷的现实又有什么不同呢？”
夜里的海水睡着了，没有说梦话。只有我和小姨，在一支蜡烛旁边，轻轻说话。
“小姨，我想叫你晓桐，可以吗？这个名字很好听。小姨的叫法，太长辈了。”像
“好啊。我也喜欢我的名字。名字和身体，都是来自父母的意愿。”
“晓桐，你不想结婚吗？”
“我没有找到理由结婚。”
我故作深沉地点头，表示我能理解。她就笑起来。
“你真喜欢笑。”
“因为我笑了，你也会笑。我喜欢你笑。”小姨用她的手指在我的嘴角一点，她在那个位置小心地划圈。“我姐姐在这里，有一个……酒窝。”
“嗯。妈妈的酒窝一个深一个浅。”
“有一个女儿真好。我也想有一个女孩儿。可能会看到自己有了重生的机会。”
我不知道怎么接这句话。我沉默了。
后来，我们在她的竹席子上睡着了。正如阿贵说的那样，在屋子后面，有一棵大树，树冠极大，密密麻麻的树叶压弯了枝条，似乎所有的枝条都低头庇护着这间小巧的木屋子，夏日的晚风，和小姨的手臂，同样让我觉得清凉无比。
第二天早上，我们起床之后，屋子外面的小石桌上，有着热气腾腾的两杯茶。这茶相当浓，香气浓郁，喝了一口，顿时觉得心胸顺畅，不由得，我抬起头，望着更高、更远的地方。我看见小姨的背影，她正在看山下。阿贵正在半路，不知道去哪里。
《十八岁》第一章8
南方的白天特别明亮。阳光下的小姨少了诡异，多了温和。原来她的长发是黑色的，乌黑乌黑的。只是在夜晚的烛光里，会变成通透的橙黄色。
她和我下山去海边，我也穿上了她的白色衣裤。我和小姨几乎一样身高。明晃晃的，衣衫在海风里飘荡，我和她都变得非常细巧，似乎在天地之间可以完全被衣衫取代了存在。
小姨带我去无人的海滩。渔夫们都已经出航，海边只有几条破旧的小船，干巴巴的木头有很多细小的裂缝，里面偶然有小蚂蚁在搬运东西。我们看了一会儿小蚂蚁，它们在一个烟蒂旁边犹豫不决。木头船嵌在石头里，蚂蚁就是从石头的缝隙里源源不断地爬上来的。
小姨说，这里最大的特色就是有很多奇异的石头，就好像这儿的海水里有无数巧妙的精灵，每天每夜都在随意地制作小石头、小贝壳，然后就撒手一甩，让它们肆意地在海水里玩耍，直到被推上海边，在阳光下静静地等候主人。
我光着脚，有海水不停地冲上脚背。我的注意力终于从小姨身上转移了。我紧紧地盯着丰富的海边，哪怕一段黑色的树根都会让我看上好几眼，总觉得有一些什么是很特别的。
小姨把她拣到的粉色贝壳放到我的掌心。她还调皮地用食指在我的手心勾啊勾，弄得我痒痒的，我笑出声儿来。
“有没有男孩子对你这样过？”
我被她逗乐了，我说，“没有过，我身边没有这样可爱的男孩子。”
“那么现在的男孩子都是怎样的呢？”小姨问我，挑了挑眉毛。
“没怎样，反正没你可爱。”我拉住她的手，往前走去。
仅仅一个晚上的时间，我们就已经非常亲密。我几乎要说，我对我的小姨一见钟情。我愿意和她谈论关于感情和美丽之类的话题，因为除此之外，我觉得别的话题都与她无关。
我们在早上的阳光下走在沙滩上，昨天的风不大，所以刮上海边的水草、杂物不是很多。整个海岸显得很干净。她说她的第一次恋爱是在十五岁。我说，我没有恋爱。但是我想起一个人。
“晓桐，怎样才算恋爱了呢？比如说，有一个男孩子，他总是在周末的晚上找一个女孩子，女孩子会装作出去买晚报和他在路上散步。差不多每一个礼拜都是这样，他们有时没有什么好说的，就那么走走也好，而且总是会弄到很晚。家里人都不知道的。有时不得不撒谎。”
小姨说女孩子就是在恋爱了，我说不是，“因为她没有主动地爱过他，她只是陪陪他说话，她知道他在单亲家庭，他的妈妈很早就和他爸爸分开了，去了国�