按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她有本事把她看见的世界，锯细靡遗的画出来，恐怕就是因为她能辨认她所创造的
世界，和这个真实世界的不同。
她大概不至于一头栽进去她所创造的荒凉世界，就像夏卡尔不至于想用头撞进自己
的画里面去吧！
我们不会用〞寂寞〞两个字，来形容上帝的。
虽然不管是从哪一个角度来想，上帝都肯定生活的很寂寞。
2。张爱玲的死法，跟她的活法一样，也许用〞冷淡〞来说，比较接近我的张爱玲版
本。
人生的红火闹热，张爱玲是知道的，破碎的家庭也有过，成名的味道也尝过，荒谬
的兵灾见过，混乱无比的恋爱也谈过。
可是这些闹热，对她来说，很快就过期。
驽钝的人，即使到人生的最末期，也嗅不到腐坏的气味，可以津津有味的一直大嚼
下去。
聪明但热情的人，虽然早早识破人生的意思，不过天性温暖好动，不顾扫大家的兴
，也就凑趣的活上一辈子，并不勉强。
张爱玲很聪明，张爱玲也不是没有热情过，不热情的人，写不出象样的东西来。
如果生下来就冷淡，就没有可能摩拳擦掌的画画，作曲，做实验，写小说。
大派的创作者，容或有压抑万分的人物，像柴可夫斯基或者刘易斯卡洛，但不可能
有生性冷淡的人。
不过，很显然的，张爱玲的热情，很快就耗尽了…几本小说写一写，离离合合的
人生过一过，反反复覆的爱情再看两眼，一切就两然。
所以她才说出成名要趁早的话来，不是为了别的，是因为她知道成名那一点点的乐
趣，只够在幼儿园的年纪赏玩，一下就过期，就闹热不起来了。
跟大人不爱玩炮仗了，是一样普通的事情。
3。从张爱玲的小说里面，如果读不出这层意思，应该算是奇怪的事情。
她这一路的小说，就像王国维写的辞一样，写得越好的时候，越让人相信〞不可能
有下一部〞了。
如果有，觉得是捡来的。
对创作逐渐看淡了以后，对人生还是可能，而且大有可能，有热情的。
可是很明显，张爱玲后来对人生，也看淡了。
是什么原因使她冷淡下来的，几乎没有人弄得清楚。
不过说穿了，那都是小说后来的事了，跟做为小说读者的我们，并没有相干。
对活着冷淡的人，对死也就很冷淡。
大家的困惑与失望，都源于：这冷淡淡的张爱玲，早已不是那个以小说画世界的张
爱玲了。
我们追踪她的唯一线索，是她的小说，而她早已不在这线索的另一端了。
她的死法，怎么可能是大家认为与她〞相称〞的死法？
4。人生的幸不幸福，与创不创作，无关。
好的创作者，确实抚慰了无数辛苦与寂寞的人，但对创作者自己来说，这只是〞刚
好如此〞，〞顺便如此〞，而已。
创作者，通常是被创作的欲所驱迫，才不的不创作的，像梵谷，像法斯宾达。
其它人因此而受惠，那是其它人好运，不是创作者好意。
当然也有创作者，是被赚钱的欲望所驱迫，像莎士比亚，巴尔札克和华格纳。
如果有创作者是以〞我要安慰人心〞为出发点的，那通常就只能创作些〞令人安慰
〞的东西出来，很难有什么象样的作品。
张爱玲，像所有好的创作者一样，可能是被〞不吐不快〞的欲望所压迫，可能是被
对名利的欲望所压迫，才写小说的。
她对人世的同情，已然等值的换取到了珍贵的作品…
没有道理，也没有途径，再去换取人生的幸福。
张爱玲的人生，如果是她愿意的样子，或者，像大部分人一样，是人生自然而然发
展成的样子，那么，我们其实没有什么打抱不平的立场。
我们，只能尊敬这么风格统一个人生而已。
5。我们常常望着天上的某颗星，被那颗星的光感动，对那颗星的光许愿…
而那颗发出光芒的星，其实早已在几百万年以前，毁灭不见了。
也并没有人，把星的死讯，一一捎来给我们。
对我来说，只要抬头是仍看得见光，那颗星就仍在。
那星已死了几天也一样，已死了几百万年也一样。
我看张爱玲，也是这样。
魔法师下台鞠躬。
我的法术已消失。
我只剩身上这点力气。
这一点点薄弱的力气。。。。。我既已恢复我原来的身分，也已宽恕骗过我的人，那就
请别再逼我住在这荒岛上，请求大家好心些，将我释放吧。
…莎剧中，大魔法是的剧终独白。
1。
凡有边界的，皆是监狱…
人生是监狱。
很多人要被拉出去处决了，就大呼小叫，拼命x住门框不放，搞得其它囚犯心情都
变的很坏。
当然也有微笑退场，也有发表激昂演说再赴刑的。
也有人，在大家的注视下，悄无声息的，越狱了。
留下大家在次日清晨，揉揉惺忪的睡眼，望着空空的牢房，纳闷说：〞人呢？怎么
不见了？〞
张爱玲不见了。
越狱成功了。
很多人悄无声息的死了，很多人越狱成功了。
可是张爱玲，是人生的重刑犯…
她从人生狠狠劈下几块黄金，犯下几件巨案，再大大留下几调线索，然后，飘然远
去。
2。〃你知道张爱玲为什么要拿着〞金日成猝死〞头条的报纸拍下最后一张公开照片
吗？
〞聪明爱人考我。
〞不会是讨厌韩国人吧？〞我答。
〞当然不是！〞聪明爱人提供解答：〞张爱玲看见这条新闻的时候，心里一定在冷
笑…'哼哼哼，给金日成这样子跑掉，就算得上是厉害了吗？到时候瞧我的吧！'〃？
o明爱人把张爱玲的心声，用这么江湖气的腔调来表现，当然很可笑。
不过；照张爱玲在那张最后照片里的表情来看，恐怕不是离谱的猜测吧。
面对欢喜赞叹，溢于言表的爱人，我唯有取下架上的，念一段剧终时，主角大魔法
师偷偷代表莎士比亚，向观众道别的独白…
〃我的法术已消失，我只剩身上这点力气。。。。。〞
这位大魔法师，由于疲倦，也由于领悟，自行毁弃了人们眼中的大能，无上神奇的
法术。
张爱玲的法术，一样，早已消失不见。
3。文学，跟文学史无关。
我不会因为在文学史上的地位，去爱上乏味的史诗；
就像我不会因为在动物进化史上的地位，去爱上鸭嘴兽一样。
我入迷张爱玲，可从来没有想过她和文学史有什么关系。
迷张爱玲的人，大都是贴身的迷，贴心的迷…
迷卡文克莱内裤的人，谁会想在博物馆里看到它？
我的张爱玲，是和文学史无关的张爱玲。
更何况，整个不成气候的中国现代文学史，有什么好称霸的？
张爱玲的香火，供在每个入迷者胸中那一座任何宗教都可能的神龛里，不在琉璃黄
瓦的大庙上。
不求必应的，隐密的张爱玲。
4。我读张爱玲，从小就无意识的，用上海话读。
我始终没有意识到这件事，一直到有一天，焦姓朋友问我道：〞喂，听说你都用上
海话念张爱玲的啊？〞
〞是啊。〞我说：〞不然要怎么念？〞
〞用普通话念啊。〞
〞X？那你怎么念里讲的话？你怎么念阿小的儿子呆看天空时，喃喃自语的
'。。。。。月亮小来。。。。。星少来。。。。。'？〞
对方就用国语念了一遍〞月亮小来，星少来〃。
我很诧异的听着她念完，大吃一惊原来有人这样念张爱玲的！
她倒过来要求我用上海话念了一遍〞月亮少来，星少来〃。
我照办了，她也大吃一惊：〞原来有人这样念张爱玲的！〞
确实是，什么异教徒都有。
5。上海人，像任何的都市人一样，也多的是老土。
可是不知道为什么，任何都市人，拿来跟上海人并肩一放，很容易就会〞略土一点
〃。
不见得�