按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了；接下来就是排长背我了。
九叔的故事别人深信不疑；唯独村长本根不以为然。本根的职务本来叫村委会主任；可他自己却叫自己是村长；不仅他自己叫；别人也跟着叫；就这样；本根就是蓝湾的村长了。本根私下对人说；都是老黄历了；还翻它干什么？本根随区领导到美国搞过招商引资；常常对村民炫耀他所见识过的一路风光；他对九叔烧坦克的故事有点将信将疑；他对人说：坦克又不是拖拉机；说烧就能烧的吗？话传给九叔；九叔一点也不恼；笑笑道：小鳖犊子；出了趟国不知道姓啥了。
三
近晌；拄着双拐的福生来了；他腋下的两根拐向上努力地支着；把两个肩头高耸起来；脖子就显得短了不少。福生从医院出来后就到处找王武；说是讨医药费；可是王武不搭理福生；福生连王武的影子都看不到；只好天天来老宅等王武；他相信王武肯定会来老宅的；老宅不拆；蓝湾的动迁就不能收工。福生的脸有些浮肿；脖子前吊着个瘪瘪的却又分量不轻的黄书包。福生说；咱爷俩都瘸了；你瘸了一条腿；成了英雄；我瘸了两条腿；成了狗熊。
九叔不知道黄书包里装的是什么；因为每次来；福生的脖子上总是吊着这个书包；他像个客车售票员保护皮夹一样护着自己的包；九叔不想问；他猜测也许是福生住院时的药费单据吧；朝王武要钱总要有个凭证的。福生坐在炕沿；把两支拐并放在一起；双手抱着书包；问：王武没来？九叔摇摇头；心想；歹人也要过年的；像黄世仁那样年三十和人过不去的还是少数。
福生说：九叔你要留心点；王武可是什么屎都拉。
九叔的心里一颤；福生都这个地步了；心里还牵挂别人；心里就挺感激福生。福生其实是个老实人；人缘也好；蓝湾的老少谁家没吃过他栽的桃子？福生的桃子大得像柚子；又甜又脆；在集市上半个都剩不下。谁想；好端端一个桃园；愣是给平了；人也给打坏了；这口气福生一直没有咽下去。
没人来？福生问。
倒也清静。九叔说。
往年过年；老宅很热闹；镇里区里来看望自己的人一拨接一拨；米面油都堆成了小山。今年过年情形不一样了；村子没了；人也没了；只剩下孤零零的老宅和老核桃树了。九叔站在老核桃树下；满目废墟中已经看不出一条像样的村路了；到处是瓦砾垃圾；他甚至担心如果区里的领导来看望自己；这村路该怎么走？轿车是没法开到老核桃树下了。小年那天；村长本根倒是来过一次；但本根是来动员他赶快搬家的；本根说：别扛上了；领导指示这是城市化进程；势不可挡。九叔说：本根你这村长当得没愧吗？本根说我有什么愧？我是听上面吃喝的。九叔问：咱蓝湾有一棵果树吗？本根说没有；九叔又问：咱蓝湾有一垄地瓜吗？本根说没有；九叔再问：咱蓝湾有一园青菜吗？本根说也没有。九叔说这不得了；什么都没有你靠啥本钱当村长！本根苦笑不得；说这是两码事；咱以后就是城里人了；还要果树地瓜菜地干什么。九叔说人死了还要树块碑呢；咱这么大个蓝湾没了就不能留个老宅做标志吗？这可是咱蓝家的祠堂啊；别忘了本根你也姓蓝。本根说要扒都扒；要留都留；这是政策；不可能留你一个老宅；别人攀比怎么办？本根走了；走了两步又回头说；九叔呀；司令员毕竟都退了好多年了；说不准他住的宅子也在拆呢。九叔没有回话；冷冷地看本根穿一双棕色的皮鞋；在瓦砾间跳来跳去地走着；像只瘸腿的大鹅。
九叔站起身；望着窗外不远处一排排拔地而起的大楼；这些楼房还没粉刷；通体都是混凝土的灰色；密密麻麻；一样的窗子；一样的楼顶；如同一排连天的浊浪正在逼过来；九叔的肺叶出现了那种张不开的感觉；九叔觉得人的肺应该像鱼的两腮；要一张一合才能喘气；现在；他时常会有一种鱼被挤住了两腮的感觉；这感觉来自铲车推倒房子所溅起的尘土；也来自周围一座座拔地而起的高楼大厦。站在老宅的窗前；他联想到那个熟悉的词：排山倒海。他下意识地嘀咕道；排山倒海；排山倒海。福生问：什么排山倒海呀？九叔没回过神来；竟脱口说了句：坦克！
过年了；该买挂鞭崩崩晦气。九叔说。
瘟鸡一样的小琪听后立马来了精神；自告奋勇要去买鞭炮。九叔给了小琪一叠钱；这是他作为伤残军人全年的抚恤金；他没有花；都给了小琪去买鞭炮。天色渐暗时；福生拄着双拐走了；小琪背着一大包鞭炮回来了；刚放下鞭炮；突然停电了；屋里一片漆黑。没有了电视可看；小琪的大脑壳顿时耷拉了下来；嘟哝着说春节晚会没得看；还不把人憋闷死。九叔知道老宅今晚不会来电了；把小琪留在这个黑漆漆的老宅里过除夕；会给孩子的心里留下阴影；就让小琪趁天还没黑透赶快回去。小琪说爷爷我看完电视晚会给你送饺子来。九叔摸摸孙子的头：爷爷睡得早；告诉你爹别往这跑了；黑咕隆咚的；路也不像个路。
九叔找出蜡烛；每个屋子都点燃一根红蜡烛；然后蹲在灶前生火；屋里有些冷；把炕烧热屋子就会暖和。九叔到院子里来抱柴；柴；是从四周废墟里捡的；有碎窗框；有断了的椽子；也有捣碎的旧家具；九叔不小心被钉子扎了手；他直起腰；把手指含到嘴中吮了几下；再狠狠地啐一口。因为是晚上；他看不到周围侵上来的楼群；憋闷的肺叶在黑夜的笼罩下有了短暂的喘息。他长吞一口气；感到世界真是变了；去年过年还是个热热闹闹的村落；三百六十五天之后的今夜；竟没有一声鸡鸣狗吠。他想；坟场过年也不会这么死寂；谁家的后人不到坟地给先人烧几张纸？可存在了几百年的一个蓝湾；现在只剩下了孤零零的一个祠堂和他这个风烛残年的老人。周围黑洞洞的；正房三扇窗子透出红融融的烛光；由这烛光；老人想起应该在老核桃树上挂个红灯笼才对；这红灯笼每年是必挂的；人过年；树也要过年；今年怎么就忘了呢？九叔抱了柴后；就持一根蜡烛；到西厢房里来找灯笼。找到灯笼了；九叔突然发现厢房里有窸窸窣窣的声音；他举着蜡烛仔细一看；原来是一大四小五只老鼠。九叔很奇怪；以往老鼠是极怕人的；今天见了人怎么不跑了；那只大的老鼠还抬头看着他；两只黑亮的眼睛水汪汪的；一副可怜的模样。九叔的心一下子软了下来；他觉得这几只老鼠一定不是自己家的；因为他家东西两厢地面和墙壁都是抹了水泥的；从来不招老鼠；那么这些躲在厢房里的老鼠说不准是邻家的；因为房子拆掉了；老鼠也没了栖身之所；才跑到这里来。九叔没有去追打这些不速之客；拎着灯笼来到院子；老鼠也该过年呢；他这样想。
红灯笼挂上了；虽不高；但却用它的红光把老宅高大的门楼勾勒得很清楚；尤其是两尊门神；像喝透了年夜酒；通身都是红彤彤的；多了几分威武。
九叔往灶里添了木柴；然后到炕上坐下来；他知道停电是王武在搞鬼；最早是给老宅断了煤气；九叔捡了些木柴凑合着生火煮饭；接着给老宅断了水；可老宅院子里有一口井；九叔淘了井后；井里竟有清水冒上来；断气断水之法没能奏效。老宅的电话也掐了；九叔本来也很少打电话；掐了就掐了吧。但在除夕夜断电的做法这是九叔没想到的；九叔想；大年之夜还惦记着做这等缺德之事；也难为他们了；断电怕什么；五十年前蓝湾不就是点煤油灯么？
远处；隐约有零星的爆竹响起；九叔从柜子里拿出家谱；打开后把它挂在中堂；又在中堂下的香案上摆上供；点燃香；然后端坐在中堂的木椅上守岁。这是几十年的习惯了；他记得自己的爷爷、父亲都是这么守岁的；自己也应该这么守；如果不是村子没有了；儿子也要这么守；九叔想；这是在陪祖宗过年了。
半夜；儿子带着小琪来了；十几里的路；爷俩走得热气腾腾。儿子带来了饺子；还带来了一大桶汽油和一个汽油炉；儿子说他猜到会有断电这一手；因为这手段不是第一遭使了；所以他早就备好了这油和油炉。儿子心有余悸；说话时总是魂不守舍地朝着院子张望；他说本根一直在找他；让他回村扒房子。他知道；本根对父亲打怵；对他可就是说一不二的土皇帝。儿子话少；城里打工的生活让他变得更加寡言少语；他了解父亲也劝不了父亲；只是让父亲吃饺子。小琪想着白天买的鞭炮；嚷着要放；九叔没有让；九叔说过了半夜了；再放就惊着人家的觉了。小琪不高兴了；说村子都平了；死人也没一个；能惊着谁的觉？九叔放下筷子不吃了；说你们回吧；我要睡了。
四
初一清早；九叔还在朦朦胧胧地睡觉；就被一阵轰隆隆的机器声震醒了；披衣出去一看；是三台黄色的铲车正