按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
淌谑榉ㄒ帐跏蔽矣肫桨荚俅渭妫谝痪浠熬退担阌Ω酶曳⒃亩两薄Ｆ桨嘉匦Γ饰腋惺苋绾危宜滴蘅煞罡妫纯桃涣巢唤狻Ｑ刑只岷缶鄄停溆炙灯痖笪湃せ啊Ｂ砘宜担龅揭桓龉秩耍羁崛饶训钡氖焙颍泶┳爬涎蚱ぐ溃鹊匚剩耗阏Υ┳牌ぐ溃磕侨伺宄宸次剩何矣衅ぐ懒ㄎ椅恫淮克鹊匚剩哼祝阏φ饷丛昶磕侨擞峙宄宸次剩何胰鹊模艺δ懿辉辏恐谌舜笮Α＠钍榉倚螅蚩只盍艘桓龆绦牛豪掀畔裰泄缧牛形榷ǎ床荒艽雒牛恍∶叵裰泄贫旖莘奖悖钔飧冻觯磺槿讼裰泄ǎ芯跣孪剩淳２辉诜袂Ｖ谌诵盐蚝螅质且恍ΑＫ镒骷医幼沤擦艘欢握媸隆Ｋ担桨忌狭说缡幼ㄌ猓枇伺笥崖贾频淖ㄌ夤獾丶也シ牛偎昀夏棠烫狄醇制桨嫉牡缡樱残酥虏卦诘缡踊熬妥５嫔铣鱿值娜词腔粕低罚桓霭兹伺稍谡谖币晃缓谌怂洞蟮哪懈Ｋ镒骷疑点吨螅Π匆？仄鳎？赜秩钡缡Я椋钡盟龃赖亟囟系缭础５恿λト醯睦夏棠袒乖诶Щ螅剩浩桨汲陨赌兀克镒骷抑崴担懿贰＠掀牌藕苋险嬷室刹⒔樯芩木樗担醴致懿罚┓章懿罚衷诓诺街蟹睦锢吹穆懿罚克镒骷抑е嵛岚胩欤敝猩堑溃缘氖峭夤懿罚诘摹＞僮Φ靡凰俊仪那亩云桨妓担叶痢肚厍弧肪褪钦庑└芯酢Ｆ桨监廖遥急富鼐础Ｎ宜担荷侔参阍辏莺笙纲鳌�
真实的情况是，这本没有曲折情节离奇故事的书，我拿起来就再也没有中断阅读，汗水和泪水常常模糊了眼睛，我擦干后接着再读，读完50万字，以后好几天，我的情绪沉浸其中无法摆脱。
我的老师曾说，平凹是一个魔鬼作家，意思大约是平凹的小说有一种魔力，能让人着魔吧？我没有细询他说的魔鬼含意。但是我确实体会到平凹的魔力。十几年前，我读了《废都》后，曾对朋友说过自己的感受，被登在了报上。平凹那时刚过40岁，我说他的长篇小说和他的人一样，人成熟了，小说也成熟了。写日常生活，从平凡琐事抓起很见功力，作品像生活本身那样平平常常，娓娓道来，很富艺术魅力。写平常生活细致入微，平常而不平淡，细腻而不琐碎。他的结构是草蛇灰线式的，隐隐约约向前发展，似羚羊挂角，无迹可求，这样难度更大，写出来更见功力。读这样的作品常感到是读生活，读人情世态。小说写了几个人物几个家庭，由此辐射当代知识分子生活中的多种不幸，人在破缺中磨擦，奋斗，求生，作品底蕴深刻。作者笔下的女人个个不同，妒妇、艳妇、荡妇、淑女、才女，形象鲜明，面目各异，人物心理刻画细致入微。作家的吸收能力很强，既有古典的化腐朽为神奇的传统元素，又有知识分子层面上的当代生活浸润，还有大量从普通生活摭拾的日常用语，语言达到相当纯美的地步。我感觉平凹小说技术的创造性很可能在以后的年代，会使他的这部小说有多种版本出现。要了解当今知识分子和劳动大众生存状态，他的长篇不可不读，可能外国人要了解中国普通人的生活状态，读这些小说也会有所借鉴。因为此书性描写颇多，如果像港台出版分级，标上青少年不宜最好。但很遗憾这句话报上没有刊登。
我是激动派，激动起来，急不择言，不计得失，只顺感情，因此常常难以顾全。在谈及这部小说时，我用了里程碑一词，惹来了非议。春节期间给一位前辈拜年，恭贺新春之后，老前辈就开始耳提面命，责备我的幼稚与荒唐，怎么可以对那部小说用这样的崇高之词。我辩解说，这词是中性的，而且是从某种角度上看。他说从哪种角度看都不行。我知道老前辈有从他自己经历中形成的文学信念，他的责备和呵斥完全是关心和爱护，使我获得新的思想教益和情感熏陶，让我此后的思考更能慎重和严谨一些。然而读过《秦腔》之后，我仍然想到碑这个词根。这不仅仅因为贾平凹自己说过他要为故乡立一个碑子。
在《秦腔》一书中，平凹把他此前已形成的小说特色又一次体现出来，特别是经历过《高老庄》一书后，这些艺术特色继续深化和纯化，在《秦腔》中达到新高度和深度。他完全摆脱了小说可能有的既定程式，用一个半痴半癫的农村青年的口，来讲述看到的、听到的、想到的村夫野老和身边琐事，这是再也普通不过的生活，再也普通不过的人物，但那种真实、真切和真挚，精确到了不差分毫的程度。农民的柴米油盐，酸甜苦辣，农民的逢年过节、婚丧嫁娶、吃喝拉撒、生老病死，妯娌间的你长我短，兄弟间的争多论少，祖一辈的坚持固守，不变初始，子一辈的不循旧套，自走新路，孙一辈的放浪形骸，百无禁忌，土政治家的明争暗斗，土企业家的精明算计，土商人的歪门邪道，土文人的酸腐油滑，以至于孩子生下来没有屁眼，鸡孵出来的是三只腿，蛇钻进人的嘴里，种种奇闻，桩桩怪事，全都在小说里一一呈现，在乡间这块土地上可能有的和已经有的，几无遗漏。而在这种密不透风的叙述中，我们感受到的不仅仅是那种我们已经熟悉的，几千年来一成不变的许多似乎僵固了的事物，更惊心动魄的是渐渐发生的令人心神震颤的变化。流行歌的入侵与秦腔剧的式微，造田淤地的冷落与市场商贸的火爆，乡村的青年男女流向了城市，城市里的五花八门浸润了乡村，农村依旧是往日的农村，农村再也不是往日的农村，一个让我们永远依恋的永远亲切的、实实在在的农村，一个让人心悸的不可逆止的变化着的真真切切的农村，被平凹的笔，固定在纸面上，犹如用刀刻在石碑上一样，永远地难以磨灭了。聪明智慧、勤劳淳朴、谦恭礼让、英勇无畏，还有狡黠欺诈、奸滑懒惰、愚昧固执也同时固定在纸上，也铭刻在了石头上，像颜真卿家庙碑一样述说着功德，像姚伯多造像碑一样叙述着虔诚，也像张猛龙清颂碑一样述说着劳作，我们的后人也许会像研究曹全碑一样，从那字里行间寻找和考究着20世纪末到21世初的这样一段平常而又异常、普通而又特殊的乡村生活。
贾平凹是用一种大散文的笔法来写小说的，是一种源有所本的继承，更是一种独立特行的创新。说他继承，是因为中国古代小说早已开创了这种描绘普通日常生活的先例，到了明末清初已达炉火纯青之境；说他创新，是因为在21世纪初，在人们读惯了故事情节为小说的主要叙述方式的风靡之中，他却用一种几近极端的鸡零狗碎的散文笔法来呈现时下农村的生活形态和农民的生存方式，但质朴得一如生活，密实得一如岁月，把白描一法发挥到了极致，弄出了新奇的面目。在《高老庄》中，我们还看到过情节的大起大落，大开大阖，而在《秦腔》中竟几乎呈现了全程的平稳浩荡。在《高老庄》中我们还感觉有疏密不当的不和谐之处，而在《秦腔》的50万字中，你竟然没有感觉磕绊，甚至那喜丧大事中的采购清单，繁文缛节的礼仪，村委会上支部书记的干巴干燥的长篇讲话，承包工与村委会的协议合同，秦腔的历史渊源、传统剧目与表演行当冗长的流水账式的介绍等等，你也不觉得突兀和累赘，甚至你觉得缺了这样的笔墨，仿佛就会少了生活的本真。
我以此忆及贾平凹往日的一些生活片断。朋友要结婚了，他主动请缨作司仪，几天前就撰写主持词，把乡间婚礼上的说笑逗趣化入城市生活的情景之中，像相声演员一样说学逗唱，弄得整个婚礼仪式笑声鼎沸。事后被戏称为中国第一主持人，称其风头之健盖过了独霸天下多年的赵忠祥。朋友的母亲过生日，除了三叩九拜的一整套陈规旧俗，还请一班秦腔演员，摆开自乐班唱到昏天黑地，平凹就住到朋友家里看热闹，与老寿星和祝贺者一同尽情享受寿诞喜庆。女儿要出嫁了，半年前他就给文友们打招呼，到时不准行礼，只要赠字，整得一帮写字迷各显神通，自吹自擂，婚礼还没开始，先把个喜来大酒店变成了婚联评比大赛舞台。鞭炮齐鸣，管乐高奏，彩带飘荡，彩雨纷飞，新郎新娘花枝招展地依照一套传统程序行进，新上任的老泰山跑前跑后，忙得连整衣服的工夫都没有，穿旧了的夹克衫敞开着，皱巴巴的裤子吊拉着，被人用红墨水把脸抹得像个猴儿屁股，还�