按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你感觉不到
丝毫风息；
林中鸟儿沉默不语，
稍候，你也休憩！
歌德写下这首诗的时候31岁。那年（1780年）的９月６日，他登上小城伊尔美瑙861米高的基可汉山，在一个猎人用的临时避身房里，在木墙上用铅笔写下了这些诗句。他步行山上，是要避开“城市的喧嚣……人际间的抱怨、索取，及人类不可改善的杂乱无章”，要在享受大自然的美丽与幽静的同时，寻回平和坦荡的自我。
1946年获得诺贝尔文学奖的德国作家赫尔曼·黑瑟曾这样写道 ：“树木是棵棵独立体，不同于那些这样或那样要避开自身弱点的隐居者，它们是个个孤寂的伟人，它们是贝多芬，是尼采。”我们中国的伟人们常被形容为高山和大海，而在德国，竟是这朴实无奇的大树！
19世纪中叶，浪漫主义文艺运动终结不久，德国人民族意识愈来愈强劲之时，这种由画家、诗人描绘的浪漫森林景观，还通过政治运动得到了普及、强化和推进。由此，德国成为欧洲地地道道的森林民族，森林也成为德国民族精神的象征。她代表着民族的团队精神，这并不只因为他们有着共同的历史，还因为他们来自拥有同样造化力的土壤。
森林美学
１９世纪的百年中，浪漫派作家、画家建立起的对森林、对自然的审美观在民间迅速传播开来。１９０２年，原德国领地（现属波兰）西里西亚地区的森林主萨利施出版了他的专著《风景色彩学》，此书使他成为森林美学的奠基者。他所做的努力，就是要把浪漫诗人和画家描绘的森林美景变为现实。他指出，森林要像油画一样，其中的石块、小溪和粗壮的树木都应该是其“画上的点缀”；享受自然也应像享受艺术作品一样，对森林的造访应等价于对博物馆的访问。在他的书中，落叶的颜色、绿叶的颜色、水和青苔的色彩……都得到了精确的定格定调。在他看来，森林的气味、风声、林声，还有鸟鸣都属于森林的美学范畴。
“奇怪，台北的山上听不到鸟叫。”现在我明白了，一位访问了台北的德国友人为什么对此会有如此大的困惑。我也明白了，为什么女儿上小学时老师要带领全班同学晚上到漆黑的林里散步；为什么直到高中每学期全班至少有一次林中徒步旅行活动——那就是德国人的自然美学课。毫无疑问，这样的美学教育，在孩子们的心里培植下对花草树木的热爱，对流水风声的情钟，对鸟鸣林啸的倾心，以及对大自然的爱护与尊敬。
１９１２年，有人在柏林做了一次民意调查，得到问卷的是８００名普通工人。调查者想知道对森林存在必要性认识的深化程度。他的问题是：当您仰卧在林中绿茵上，环绕在深深的孤寂中，您会想到什么？一位纺织工人用诗一般的语言答道：“我愿躺在绿茵上，仰望纯净的天空，当四周一片静寂，没有什么可以将我妨碍时，一种无边的惬意感便会从心底荡起，遍布全身；我会感到，我又慢慢回复成一个人，感到我又怎样地慢慢归回了自然，与大宇宙合融为一了。”
难怪有人说，要想了解德国人的心灵，就要同德国人一起走进森林。在那里，你能更深切地了解德国人丰富的想象力、他们的审美观念、他们的实践能力、他们缜密求实与思辨的风尚，了解他们的沉静、严肃、脚踏实地的品格，还会更好地理解，有时他们的视野不够开阔的弱处。
在那里你会明白，为什么德国人说，一个在自由森林漫游遍了的人才能称为自由人；才能明白，一个已高度工业化的民族，为何对茂密的杉树林和林边篝火怀有永远不可释解的情结。在其他民族不可言述的地方，德国人也能从林木找到出路：如果有什么心灵的创伤无法愈合，德国人说：“走进森林去吧，像一个受伤的动物，藏起自己来，它们自会痊愈。”使用欧元之前，德国１芬尼到１马克的硬币上，都是以橡树叶子作为装饰图案的；５０芬尼的硬币背面是一位健美的女性种植橡树树苗的画面——她下种的不正是崭新的富有希望的未来吗！？
德国电视连续剧《逆时佳境》已历演了１０年。剧中一位２０出头的小伙子生命垂危，当他知道自己的日子不多时，惟一的愿望就是拔掉一身插管再上山颠，看一次日出。他的朋友竟拼命背他上了林间山上，他就面对着茫茫林海，含笑离开了人间……■
本文摘自《读者》2005年第5期
第十天的虎
作者：＇叙利亚＇泽卡利亚·泰米尔 卜晓明 译
对于囚笼中的老虎而言，森林已变得遥远，可它仍然无法忘怀森林。它怒视着笼子四周正以好奇的眼神注视着它的人们。其中一人用平静而带有命令的口吻说道：“如果你们真想干我这一行——驯兽师这个职业，就应该时刻牢记：对手的胃是你们的第一个目标，他们会发现这个职业既然困难又简单。看这只虎，它现在凶猛残忍、自以为是，以自由、力量和勇猛而自豪，但是，它将改变，变得像小孩子一样温顺驯服。你们要观察在拥有食物的人和没有食物者之间会发生什么，学着点。”
人们争相表示会成为驯兽师的忠实学徒。驯兽师乐不可支，然后用嘲笑的语气问老虎：“你好吗，亲爱的客人？”
老虎说道：“快拿吃的来，我该吃东西了。”
驯兽师故作惊讶：“你这个囚犯在命令我吗？真是可笑！要知道，我才有资格在这里发号施令。”
老虎说道：“没有人能命令老虎。”
驯兽师说道：“可你现在不是老虎了，你在森林里才是老虎。现在你沦为笼中之物，只是一个听从命令的奴仆，该按我的意愿行事。”
老虎不屑地说：“我不会做任何人的奴隶。”
驯兽师说道：“你愿挨饿就挨饿吧，我不会强迫你做不情愿的事。”
接着，他对学徒们说道：“你们将看到它是怎样改变的。高昂的头不会让饥饿的胃填饱。”
老虎饿了，它伤心地回忆起来去如风、无拘无束地追赶猎物的日子。
第二天，驯兽师和学徒们围聚在老虎笼前。驯兽师说道：“你不饿吗？你肯定在饱受饥饿煎熬。说声饿，你就会有肉吃。”
老虎仍然沉默。驯兽师说：“照我说的做吧，别傻了。承认一下饿，你马上就会吃饱。”
老虎说道：“我饿。”
驯兽师笑了，他对学徒们说：“这下它落入圈套了，永远不能得救。”
他一声令下，老虎就获得了很多的肉。
第三天，驯兽师对老虎说：“如果你今天想得到食物，就得按我的要求做。”
老虎说道：“我不会听从你。”
驯兽师说道：“别着急，我的要求很简单。要你现在在笼里绕圈，等我说‘停’，你就停下。”
老虎心想：“这要求不过小事一桩。我何必因为固执而挨饿！”于是绕起圈来。
驯兽师严厉地命令道：“停！”
老虎立刻站住不动，驯兽师很高兴，说道：“很好。”
老虎也很高兴，贪婪地吃了起来。这时，驯兽师对学徒们说：“几天后它就变成纸老虎了。”
第四天，老虎对驯兽师说：“我饿了，命令我‘停’下来吧。”
驯兽师对学徒们说道：“它这下喜欢我发号施令了。”然后，他对老虎说：“今天你得学猫叫，才有吃的。”
它学了猫叫，驯兽师却皱了皱眉，责备道：“模仿得很差劲，你把咆哮当猫叫吗？”
老虎又学了一回，可驯兽师依旧紧锁眉头，呵斥道：“停停停！还是不行。今天你就自己练习吧，我明天检查。如果学得像就有吃的。要是不像，就别想吃。”
驯兽师慢吞吞地离开了老虎，后面跟随着嘻嘻哈哈交头接耳的学徒们。老虎哀伤地呼唤森林，可惜森林很遥远。
第五天，驯兽师对老虎说道：“来吧，你要是模仿得很像猫叫，就会得到一大块鲜肉。”
老虎模仿了，驯兽师鼓起掌来，高兴地说道：“棒极了！真像是二月的猫叫。”于是扔给它一大块肉。
第六天，驯兽师刚靠近老虎，它就迫不及待地学起了猫叫。可驯兽师还是皱眉不语。老虎说道：“我已经学猫叫了。”
驯兽师说道：“这回改学驴叫。”
老虎正色道：“我是老虎，森林里的百兽都惧怕我。让我学驴�