按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
出现的情况感兴趣。肯尼迪直截了当地问杜勒斯:“我们在导弹竞赛中的地
位如何?”杜勒斯说:“对这一问题的回答,最有资格的是国防部。”这很
难说是一个令人满意的回答。从而使肯尼迪可以放手谈论“导弹差距”,继
续对共和党和艾森豪威尔政府进行攻击。
竞选结果,共和党失败,民主党获胜。肯尼迪当选新任总统。艾森豪威
尔政府的最后十个星期,是停顿不前的时期,因为艾森豪威尔的职责是看守,
他不再采取任何新的主动行动。他在准备搬出白宫了。1960 年圣诞节后的那
天,艾森豪威尔写信给他的一帮人和其他几个亲密的朋友,信的内容是相同
的。他开头写道:“在我整个一生中,直到我从第二次大战作为一名‘重要
人物’归国为止,我的同代人都叫我‘艾克’。”他继续写道,“现在我要
求,作为我的权利,你们从1961 年1 月21 日起,用我的外号称呼我。我不
再想被剥夺我的其他朋友们所享有的特权。”
当然,没有哪一位前任总统只会成为一名普通公民。艾森豪威尔已经收
到雪片般的邀请,向这个俱乐部或那一个慈善机构,向这个团体或那所大学
发表演讲,提出的酬金是1000 美元或者更多。美国的一些出版商们,考虑到
艾森豪威尔继续享有盛名,考虑到他刚刚领导度过的“动乱年代”,考虑到
《远征欧陆》一书所获得的巨大成功,都想出版他的白宫回忆录。艾森豪威
尔决定交给“双日出版社”,主要是因为他和该社社长格·布莱克的情谊。
他没有与出版社签订合同,但是与布莱克达成一项非正式的安排,相信布莱
克会公平地,甚至大方地对待他。没有像《远征欧陆》一书那样的一揽子交
易,这次艾森豪威尔可以经常地收取版税。
另外,1 月间,根据国会的特别法案,艾森豪威尔重新获得他在1952 年
辞去的五星上将军衔。作为一位前总统,艾森豪威尔每年能得2。5 万美元退
休金,加上5 万美元办公费,这比他作为五星上将的收入高得多。特别法案
使他得到两方面的最大好处——他重新得到军衔,国会规定他应当得到总统
的全部退休金和津贴。还有,他保留德赖中士和莫内中士,以及舒尔茨上校
作为他的助手,他们的报酬从5 万美元的办公费中扣除。
1961 年1 月17 日晚上8 时30 分,艾森豪威尔前往电台和电视台发表他
的告别演说。他的主题是冷战。他谈到战争与和平,谈到“警察国家和自由”。
他宣称:“我们面临着全球范围的无神论性质的、目的冷酷无情和手段阴险
的敌对意识形态。”他说它造成的危险是“无穷的”。这意味着很多危机,
以及随之而来的许多呼吁,通过花费不断增加的大量金钱来寻找一个“神奇
的解决办法”。艾森豪威尔说,一切这类建议都“必须根据。。在所付出的
代价与希望得到的好处之间保持平衡的必要性。。来衡量”。
艾森豪威尔最后表示歉意他说:“裁军。。仍然是迫切需要的。。由于
这一需要是这样尖锐和明显,我承认我是以一种肯定的失望感觉,卸下我在
这方面的职责。作为一个目睹战争恐怖和连绵不断的哀伤的人——作为一个
懂得另一场战争会彻底摧毁数千年来如此缓慢和艰难地建立起来的文明的人
——我希望今晚我可以说,持久的和平已经在望。”他结束他的演说时祈求,
“各国人民将得以在相互尊重和友爱的约束力量所保证的和平中,一起生
活。”
新总统就职的日子来临了。艾森豪威尔不可避免地要离开白宫了。1 月
20 日前几天,亨利·里斯顿来到椭圆形办公室,递交国家目标委员会的一份
报告。这是艾森豪威尔在一年前指定要的。如今,这份报告已经过时,任何
人对它都不感兴趣,但是必须收下来,拍张照片。在进行这些工作时,艾森
豪威尔听到宾夕法尼亚大街对面铁锤的敲打声,在那里正在修建一个总统正
式就职的检阅台。艾森豪威尔说:“你看,亨利,就像在死牢中看着他们支
起绞刑架。”
1 月20 日早晨,天下起大雪,总统的就职典礼就在这一天举行了。艾森
豪威尔在上午的大部分时间里,靠着空空的保险柜,与安·怀特曼回忆往事。
仆人们排成一行,艾森豪威尔和玛咪从他们面前走过,向他们一一道别。许
多人的脸上挂着泪水,肯尼迪一家,约翰逊一家,和民主党一小批陪同人员
来作简短的拜会。中午时分,在大法官厄尔·沃伦的面前。迄当时为止,担
任总统的年龄最大的人,让位给当选的最年轻的人。仪式举行过后,当人们
全部注意力都集中在肯尼迪夫妇身上时,艾森豪威尔夫妇通过边门悄悄地退
下。然后,动身赴葛底斯堡,沿着他们非常熟悉的道路回家,回到农场去。
经历了战争的年代,经过在华盛顿担任参谋长联席会议主席,在纽约哥
伦比亚大学当校长,在巴黎任盟军最高统帅和担任了八年总统之后,艾森豪
威尔想象着他的退休生活。他曾有过各种各样的想法:在得克萨斯购买一个
牧场,在威斯康星置一座避暑庄园,游山玩水,与玛咪谈古论今,在小溪边
垂钓。。他坚持认为,在为国效劳50 年后,他已心力交瘁,得休息休息。不
再参加会议,不再作演讲报告,不再参与国家紧急问题的处理,可以在青山
绿水间撰写自己的回忆录。
艾森豪威尔的弗农山就是他在葛底斯堡的农场。他和玛咪都很喜欢那座
农场,除了冬季外,该处气候温和宜人,位置也很理想。他们住在乡间,但
离华盛顿和纽约都很近,可以不时上那儿去玩,朋友们周未来访也很方便。
农场位于古战场的边缘,增强了使人成为美国历史延续的一部分感觉,还使
艾森豪威尔得以对葛底斯堡战役当时“如果变更打法的结局”,作无休止的
遐想。
农场占地246 英亩。此外,艾森豪威尔还租了305 英亩。他买下了部分
的土地,因为他喜欢在他的祖先们在18 世纪安家落户的地方居住,因为他很
高兴有机会使那里的土地恢复昔日的富饶肥沃,他轮种庄稼和牧草,主要种
植玉米、燕麦、大豆和高粱。他利用这些草料在冬季饲养百把头良种安古斯
牛,这是他主要的现金收入。他还养马,供孙儿们驰骋,养狗给他们逗乐,
还饲养了14 头荷尔斯泰因乳牛来喂他的安古斯牛犊。宅第从外表看来是移民
时代的式样,但内部设备却完全是现代化的。玻璃走廊是阅读和作画的最佳
场所。在整个总统任期内,艾森豪威尔很少白天见到玛咪;在葛底斯堡,艾
森豪威尔长时间地陪伴玛咪待在向阳的走廓里俯视绿油油的田野。
经过半年的“心情平静”之后,艾森豪威尔就在他的儿子约翰、双日出
版社高级编辑塞缪尔·S·沃恩的帮助下,开始撰写《白宫岁月》的回忆录。
尽管有人帮助,写一部总统回忆录要比写《远征欧陆》困难得多。《远征欧
陆》写的是取得胜利的、结局美满的故事;但是,白宫回忆录中所写到的问
题还没有解决,结局如何还无人能预料,这就给他的工作增加了一定的难度。
经过四年的努力,两卷的《白宫岁月》方才完成。第一卷于1963 年11 月9
日出版,副标题为《授权改革》;1965 年出版第二卷,副标题为《开展和平
运动》。著名政治评论家詹姆士·赖斯顿在《纽约时报》上写了一篇赞扬的
评论。双日出版社第一版印了125000 册,开始销路很好。但在《授权改革》
出版两个星期后,肯尼迪总统遇刺身亡,这一事件压倒了公众对艾氏政绩的
兴趣,《授权改革》销路下降。《开展和平运动》则从未达到《远征欧陆》
的销售额。继《白宫岁月》之后,艾森豪威尔又撰写了自传体的《悠闲的话:
对朋友们谈家常》,这部书发行量较大。《纽约时报》评论说:“《悠闲的
话》叹为观止地把我们这个时代里最持久、最受人欢迎的英雄之一的形象写
得有血有肉,栩栩如生。”
随着年岁的增长,艾森豪威尔的身体越来越不济了。在他70 岁生日那
天,最近被提升为陆军参谋长的威斯特摩兰前来探望。艾森豪威尔祝贺威斯
特摩兰的擢升,并敦促他要照顾好陆军。当天下午,陆军军乐队在艾森豪威
尔的房间外面,为他演奏了一首小夜曲。艾森豪威尔坐着轮椅到窗边,以微
笑和挥动一面小小的五星�