按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一篇访问这样写：姚晶毕业后，做了一年写字楼工作，觉得不适合，故此投考训练班……
老生常谈。
我合上那些画报，那时候写明星最容易，好比往墙上刷白粉，墙的表面越光滑美丽，宣传便劳苦功高。
现在做娱乐版要努力刮掉墙上的批判，看看它底色如何。试想想那堵墙会不会那么顺利坐着不动随记者来虐待？难就是难在这里。
在这堆旧报刊中我永远不会找到我要的东西。
不过看到姚晶一年比一年成长，倒是乐事，十多年之后，她完全成熟，打扮化妆仪态性格上都呈现无限优雅风华，即使活到五十岁，她仍然是一个吸引目光的女人。
编姐来瞧我，给我一杯热咖啡。
〃成绩如何？〃
我摇摇头。
〃不错，姚晶过的生活比较神秘，譬如说，没有人拍得到她家中的照片。〃
〃家中给人家拍照片，咦——〃
〃这有什么稀奇呢？〃编姐问。
〃家是住人的地方，小姐，怎么能被人拍了照在杂志上登？赶明儿沐浴睡觉给不给人拍照？〃
编姐瞪我一眼，〃难怪你同姚晶谈得来，敢情你们两人一般想法。〃
我觉得姚晶有卡拉斯。
〃外国明星也给杂志拍照的。〃编姐说。
〃跟你说了也是白说。规模不一样嘛，你今日如买下一座堡垒作为住屋，我也就原谅你叫人来拍照。〃
〃势利。〃
〃只有我势利吗，三房两厅洗衣机电冰箱有什么好拍？最多是镀金水龙头，好了吧？〃
〃像你这种人简直有病，什么事都要批评一番。〃
我仍然不知道姚晶在参加训练班之前做过些什么。
编姐一拍手，〃我知道，去访问朱伯伯。〃
〃朱伯伯是什么人？〃
〃训练班的创办人，这本艺林画报的编辑，是老前辈。〃
〃还活着？〃
〃听听这张乌鸦嘴。〃
〃那还等什么？去找他哇。〃
〃慢着，不是那么容易找的，我还不知道他住在什么地方。〃编姐说，〃贫在闹市乏人问，我得打听打听。〃
朱老先生有七十多八十岁，出乎意料的健康，住在远郊，开车要两小时，但抵达时却觉得值得，郊外风景与空气俱佳。
他很瘦，与一只玳瑁猫作伴。
晚年虽乏旧友问津，但看得出他薄有节蓄，因此老妻可以在麻将房搓牌，且有老女佣送茶递水。
我们自我介绍后，他老人家点点头，〃呵，你就是那个女孩。〃
我很感动，二十多岁，还被人称为〃女孩〃，罕有的奉承。
〃是哪个女孩？〃
老先生递上报纸我看。
一看之下，我呆住。娱乐版上图文并茂，说明我是姚晶财产的承继人。
效率也太高了。
老先生问：〃找我有什么事？来，吃些杏脯陈皮梅。〃
当然姚晶没有必要把钱财留给恩师，老先生生活很舒适，而且已近八十岁了。
他一脸的老人斑，看上去每一个斑点像代表一件特殊的经历。
〃你和姚晶熟吗？〃编姐问。
〃怎么不熟。〃
见过姚晶那么多亲友，数他最亲切，最容易说话。
当然，他是我们的老行尊。
〃朱伯伯，说给我们听。〃
〃姚品进我训练班的时候，有十八岁了。〃
〃不是十六吗？〃
老先生算一算，〃她今年应是三十六，我初见她时，正是十八岁。〃
我们仔细聆听。
〃非常漂亮的小姑娘，一双眼睛水灵灵，不知道为什么，越是这种家庭出来的孩子，越是听话聪明。〃
〃怎么样的家庭？〃我追问。
〃人也已经过身，还说那么多干什么？〃
我与编姐对视，暂不出声。
他不会不说，一则年纪那么大了，说话何须顾忌，二则他寂寞。
寂寞的人都爱说话，而且必然有秘密出口，如果不拿秘闻出来，有谁会耐心听他的？我很了解。
他会说的，给他一点时间。
我与编姐含着又甜又酸的杏脯，喝着茉莉香花茶，很欣赏这一点点的闲情。
老人家很会享受，年纪大了，最好身边有几个钱，做什么都可以，不用侍候子孙面色，寂寞倒是其次，最要紧是生活不吃苦。
过了很久很久，朱老不着急，我与编姐当然不催他。
终于他叹口气，开口说：〃你们女孩子啊，嫁人的时候，眼乌珠要睁得大一点。〃
我一震，这分明是说姚晶。
我假装没听懂，我说出我的哲理：〃有时候也顾不得那么多，该嫁的时候，只好找一个来嫁，嫁错了也无可奈何。〃
〃这是什么话！难道没人要了吗？〃
我理直气壮地说：〃因为寂寞呀。〃
朱老伯使劲摇着头：〃在父母怀抱中才是最幸福的。〃
编姐与我忍不住笑出来。
〃笑什么？〃朱老伯直斥其非。
她笑老人家的语气似五十年代的国语片对白，什么女儿心，快乐天使，苦儿流浪记，一回到慈祥的父母身边，顿时有了荫蔽，一切不用担心。
朱老伯茫然：〃我不是不知道，现在的世界与以前不一样了！〃
编姐忍不住说：〃朱先生，即使在以前，电影界里也没有第二个像你那么好的人。〃
这话说到朱老伯心坎儿里去，〃唉呀，〃他说，〃人好有什么用？〃
千穿万穿，马屁不穿。我掩着嘴巴笑。
朱老伯的面孔自电视机转过来，咳嗽一声，这时候才开始把我们当作说话的对象。
他说：〃人好没有用，女孩子都喜欢坏男人。〃
我很讶异，没想到朱老会对我们说这种话。
〃三十年代我已经加人电影圈，有一个时期在上海与赵飞合住一间公寓，逢人都知道我对女人好，赵飞对女人坏。我对她们呵护备至，赵飞天天同她们吵架，把她们的旗袍高跟鞋统统往楼下摔，但是有什么用？她们还是爱他。〃朱老伯露出明显的悻悻然。
我觉得他可爱到极点，我简直爱上了他。
我偷偷问编姐：〃赵飞是啥人？〃
〃三十年代男明星，第一美男子。〃
〃真的？〃我笑得更璀璨。
朱老伯不明白，这不是谁好谁不好的问题，他不必呷醋，有很多女人硬是喜欢长得漂亮的男人，被他们虐待也是值得的。
朱老伯个子这么小这么瘦，年轻时一定也不怎么样。不过他太太不错哇，皮肤到六十多仍然白嫩。
我陪他五十年细说从前。
〃后来怎么样？〃我问。
〃后来赵飞在三十岁那年去世。〃编姐说。
我说：〃没想到你对电影历史那么熟悉。〃
编姐说：〃人行之前，我是下过一番苦功的。〃
我说：〃你瞧，马上用得着了。〃
朱先生说：〃以前男人讲风度，专门侍候女朋友，哪像现在，下作的男人多哪，你们要好好小心。〃
这句话倒是说得对，女人自古到今在人生道路上都得步步为营。
编姐引他说下去：〃我父亲就没侍候过我母亲，从前女人更没有地位。〃
朱老伯说：〃看你嫁的是谁。〃
编姐故意说：〃你是说我父母感情不好？〃
〃只是不善表露而已，坏的男人……遇上才是死路一条。〃
我有种感觉，他的箭头一直指向张煦。
我知道时机已经成熟，只要在这时候稍予指引，姚晶的秘密就会像熟透的石榴子般爆出来。
〃朱先生，姚晶同你，熟到什么程度？〃
〃她是我的过房女儿。〃
我又问编姐：〃那是什么？谊女？〃
编姐点点头。
〃几时的事？〃
〃那年她十八岁。〃
〃我们知道她有两个不同父亲生的姐姐。〃
〃是的。她母亲先嫁一个小生意人，后来再嫁姚晶的父亲。〃
〃她父亲干什么？〃
〃没有人关心。〃还是不肯说。
〃姚晶在内地做些什么？〃
〃念书。〃
编姐意外地说：〃不可能！她的英语说得那么好。〃
〃人聪明、肯学，你以为她是普通人？她桂林话说得多好，上海话亦琅琅上口。〃
〃为什么要学桂林话上海话？〃我问。
〃你这小姑娘，〃朱老伯不以为然，〃她夫家是桂林人，还有，当时电影界大享全是江浙帮，讲广东话，老板懂勿？勿懂依自家吃亏。〃
至此我便向往姚晶的气质，不禁一阵心酸。
〃这么冰雪聪明的女子……〃朱老伯摇头，〃一代不如一代，你瞧瞧现在的女明星，个个像十不全。唉，我看够受够。〃
我们三个人都静下来。
〃姚晶还剩下多少私蓄？〃朱老伯问。
我反问：〃你也知道她没剩下多少？〃
〃一个人赚，那么多人花，能剩多少？〃
我冲口而出