按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
己的看法，不过我认为这并没有什么不好。有一次看电视，我见他置身于正统共产党人同仁中间。
在书记班子中
我在边疆区的工作不仅与中央、而且与国内其他地区都有着密切的关系。我开始与自己的近邻、首先是与克拉斯诺达尔边疆区委书记格里戈里·谢尔盖耶维奇·佐洛图欣搞好关系。我们是1969年相识的，他随着一个国家委员会一起来到斯塔夫罗波尔，目的是对于经历微冻、干旱和沙尘暴之后的情况进行估量。乍一看，佐洛图欣给人的感觉不是很舒服：个子不高，正方形的、像是用斧子砍削而成的脸膛，见解和用语显得特别刻薄。
然而尽管如此，初次相识之后我就感觉到这是个有威望的、独立的、在某种意义上有一贯性格特征的人。这首先是个干事的人，而且并不是呆板地执行，他坚信自己所做的一切确系党和人民的真正需要。佐洛图欣做了10年坦波夫州委第一书记，1966年调到克拉斯诺达尔边疆区。不久我们就听到消息，说他干起工作来雷厉风行。应当说，库班的干部，至少是其中的相当大一部分，岂止是给宠坏了，简直就是行为放纵。佐洛图欣靠着自己的严厉、一丝不苟、个人的清心寡欲生活和谦虚，很快就把这个大边疆区治理得井井有条。
我当选第一书记后给他去电话，并且硬要去做客，以便亲自看看他是如何解决类似难题的。佐洛图欣热情接待，把工作统统撂下，陪我在他那个边疆区跑了三天。我们的关系渐渐从伙伴关系发展成为朋友关系。他比我大20岁，却从来不摆出一副教师爷训“学徒”的架势。
“年轻脑袋瓜是怎么想的啊？你对这个问题是怎么理解的，我们来做点什么呢？”
我同我另外一个邻居伊万·阿法纳西耶维奇·邦达连科也建立了密切的联系，他于1966年接替索洛缅采夫担任罗斯托夫州委书记。我与邦达连科的关系不是很亲密，然而我们在斯塔夫罗波尔—罗斯托夫—克拉斯诺达尔这个北高加索三角中建立了卓有成效的联系。这个三角无论在工业方面，还是在向莫斯科、列宁格勒等大城市直接提供粮食、肉食、蔬菜、水果方面，都在国内具有举足轻重的作用。如果再加上北高加索那些全苏大疗养地，就不难明白为什么我们这个三角始终处于引人注目的地位了。
第二部分：权力的考验权力的考验（8）
什么叫好邻居，有多少事情取决于是谁在领导邻近的边疆区，我是到后来才特别明白的，19 73年佐洛图欣调到莫斯科担任苏联采购部部长，选举谢尔盖·费奥多罗维奇·梅杜诺夫担任克拉斯诺达尔边疆区第一书记。
我们的“等边三角形”眼看着陷于瓦解。定期的电话仍然在打，可是如今梅杜诺夫在打电话时，不惜用最尖刻的话来对付罗斯托夫人，而当邦达连科打电话时，又把克拉斯诺达尔人痛骂一顿。换言之，合作渐渐地被竞争所代替，后来更成了嫉妒，冠冕堂皇的关于竞赛和竞争的话语不过是巧妙的遮羞布而已。
我想说的是，出现这样的关系并不是出于对本地区人民的关心，只不过是掺杂了自尊心和最卑鄙的情感。说到这里，我想起了一位农庄主席对此类“哲学”的描述，可能有些刺耳，却相当准确和坦率，他是这样说的：
“米哈伊尔·谢尔盖耶维奇，您知道吗，我们当然都是列宁主义者，可是当左邻右舍的情况哪怕是稍微差点的时候，心里毕竟高兴。”
梅杜诺夫上台后，佐洛图欣曾经相当顺利地与之进行斗争的一种特殊的、可以称之为库班地方主义的思潮，也开始复苏了。对自己家园的热爱是一种神圣的情感。至于利用这种情感，培植所谓库班人是特殊材料制成的、与其他人相比不但有特殊的功劳而且还有特殊的权利与特权的思想，那就另当别论了。尽管诚实、能干、善于工作的库班人并不具有这种思想，地方主义甚至骄傲自大的病毒却在当地领导干部当中找到了肥沃的土壤。
若干年之后，当困难时期来临，人们便看得很清楚，此类思潮并不是无害的。地方主义、新老地区领导人所表现出来的不惜任何手段保住自己权力的意图与民族主义、分离主义交错在一起，将成为国家解体的因素之一。
然而这一切都是后话了。而当时，1970年，佐洛图欣主动承担了将我“介绍”给最有权威的（或者如当时所说的）领头的地区领导人的任务，这应该相当于我加入“第一书记班子”的非正式过程。他这样做显然是出于好意。不过也许是根据他们的要求。我不知道。7月中旬举行苏联最高苏维埃会议。在为书记们安排住处时，如上所述，是有一条不成文的却又是严格遵循的规定。他们都下榻在莫斯科饭店。通常第一书记应当住单人间，而领头的住特等间。我与佐洛图欣就住进了一个这样的特等间。不知道这是事先安排好了还是我们来晚了的关系，不过显然当时在场的奥伦堡州书记亚历山大·弗拉索维奇·科瓦连科、萨拉托夫州书记阿列克谢·伊万诺维奇·希巴耶夫、阿尔泰州书记亚历山大·瓦西里耶维奇·格奥尔吉耶夫，好像还有罗斯托夫州书记伊万·阿法纳西耶维奇·邦达连科和萨哈林州书记帕维尔·阿尔捷莫维奇·列昂诺夫，正在餐桌旁相当不错地打发着时间。他们全都处于相当兴奋的状态，和往常一样，同时高声地说话，彼此是不大听的。
苏共内有“特别”的信息渠道，一些举足轻重的封闭型集团可说是尽人皆知。还有受到总书记特别信任的独特的“快速反应集团”。其中有伏尔加格勒州书记库利琴科，萨拉托夫州书记希巴耶夫，图拉州书记尤纳克，克拉斯诺达尔州书记梅杜诺夫，库斯塔纳州书记博罗金，阿尔泰州书记格奥尔吉耶夫，奥伦堡州书记科瓦连科，萨哈林州书记列昂诺夫。他们大多数均与库拉科夫联系密切。每当勃列日涅夫需要支持或者有个什么阴谋时，“快速反应集团” 便立即投入战斗。他们在党的全会或代表大会的发言中具有明显的优势。如果经他们之口发出对政府的批评或者提出某项建议，那么人人都明白这是从何而来，也明白这样做是为了谁的利益。
我与佐洛图欣刚刚走进特等间，当即明白自己到了什么地方，面前都是些什么人。同彼得一世时代一样，见面认识一开始是给我递上一大高脚杯斟得很满的伏特加酒、以此来邀我入席共饮。我呷了两口，将酒杯放到桌上，这引起了大家的警觉。
“这是怎么回事？”科瓦连科毫不掩饰其不满情绪。
“我有自己的一套方式，”我回答说，“循序渐进，但是持续不断。”
大家都因为这个玩笑话而哈哈大笑，不知怎的立刻安静下来。然而我的整套“方式”正好也很简单：我对迷魂汤没有特别的嗜好。不过在心情好的时候喝起酒来并不比别人差。
餐桌旁的谈话又在继续了，劈头盖脑给我提的第一个问题是：“你同列昂尼德·伊里奇①的关系如何？”看来这是在场者的主要信任标准。我讲了勃列日涅夫5月1日的电话、我们的谈话内容，他们的戒备心理便烟消云散了。
大家纷纷举杯，欢迎我这个全国最年轻的州委第一书记。接下来就谈到政府，确切些说是谈柯西金，也谈到最高苏维埃，也就是说谈波德戈尔内。于是，因我的到来而中断的谈话大概也就这样恢复了。那正是所谓“埋葬”“柯西金改革”的时期，因此在勃列日涅夫的亲信中间对政府的批评备受鼓励。
书记团中也有其他方面的人。П。М。马谢罗夫、В。И。沃罗特尼科夫和叶·库·利加乔夫明显地与众不同。他们的特点是充满活力的领导风格以及当时不太多见的探索非传统的党的工作新方式的意向。
勃列日涅夫定期在自己的办公室里与州委书记们会见。有时会见持续几个小时。但后来这样的会见愈来愈少，而且内容也起了变化：勃列日涅夫眼看着一天不如一天。
在行政命令体制的条件下
当年不得不面对面地与那个在行政命令经济和官僚主义中央集权国家的情况下做出决定的体制打交道。几乎事无巨细都得跑国家计委，事先得到数十个部委、数百名官员的同意。不断地到首都出差，劝告说服，与官员吵架，官员态度蛮横，弄得你神经都出了毛病。为了讨好莫斯科的官员，想尽各�