按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的思想很单纯，成名后也几乎像个文学青年一样，对文学有着一种盲目的事业心，他成天鞭策自己要好好努力，但一遇美女诱惑，搞文学的进取心便立刻放之一边，他几乎是慌不择路地奋力投身恋爱，看来他的文学抱负毫无信念的支撑，稀松平常，没什么出息。
奇怪的是，纵观全书，印象深的一处却是在后记中，那时已是抗日时期，当漂洋过海的老郁达夫得知后院起火，朋友许绍棣与老婆王映霞通奸后，愤愤写道：〃许君究竟是我的朋友，他奸淫了我的妻子，自然比敌寇来奸淫要强得多，且大敌当前――〃两人离婚时，在王映霞发出的离婚启事也是一语中的，她这么写道：〃郁达夫年来思想行动，浪漫腐化，不堪同居。〃此两点竟让我哑然失笑，一对相互知根知底的二百五跃然纸上！
150
这日记记录了老郁认识并把老王弄到手前后的一些事情，我看到他成天为创造社编稿子，自己写点小说或杂文，逛书店买书，买了大多不看，教书，参加朋友聚会，看望一个个可看可不看的人，被别人登门探访，东家蹭睡一夜，西家混一晚，有时不得已，只得夜宿淫窟，为别人办事，主要是为别人借钱，送钱给更穷的人，从监狱里捞人，还得弄钱寄给远在北京的老婆孩子，更多的是，一个人偷偷在夜里哭泣，开始是想老婆，自叹命薄，后来是想新嗅的王映霞，并自我怜悯，叹生活压力太大，混了今天没明天，喝酒，赌钱，嫖娼，对王映霞百般纠缠，终于趁王映霞也走投无路之机，一缠到手，其手段十分幼稚，比如――请对方吃饭，连对方家里人也一起请，明明穷，却充阔，硬到好饭馆吃，疯狂地当面或在信里表决心，虽然那种明目张胆有些气势，但明显地与实际情况不符，有欺骗的嫌疑，还有的就好笑了――说要对对方好，好好写作，挣钱出国等等，情书一天两封，对方不回也写。等等。
如果这就是中国式爱情的话，那么我看还是算了吧，太丢人不说，也不嫌累！
两人关系给我的印像是，王映霞是个年轻而心肠硬的势利鬼，郁达夫是个多愁善感的真挚的贱骨头，两军相遇，真是棋适对手，将遇良才，当然不免丑闻迭出，惨不忍睹，其悲哀之情状可想而知，这种荒唐的恋爱，不谈也罢，省下强拉硬扯穷追猛打的功夫来，搞搞文学不行吗？真是前车之谏，这种以狼狈不堪为调料的可怜兮兮的恋爱我绝不能谈！
151
放下书不免难过，中国二十年代文人的种种有关生活及心灵的辛苦真是令人同情，当然，那时还更令人同情的著名恋爱，下面再讲一个。
152
徐志摩是个五四时期的时髦文人，他曾利用娶亲之便，弄到一笔钱去英国剑桥旁听学习，由于懒隋及天赋不够，仅限于走马观花，什么维也纳分析学派的哲学，什么怀特海所致力发扬的数学，什么对当时中国十分实用的社会学、经济学，通通被他放过，尤其是，竟让当时的剑桥大学的精华――理性精神如春风过驴耳般与他失之交臂，却在投机取巧心理的支配下误入迷途，决定发展自己那不知所云的＂灵性＂，方法是学会仿写一些英国浪漫派的诗歌，这与当年伏尔泰被迫游学英国的情形大相径庭，伏尔泰专学精华，几乎穷尽了当时英国人的文明成果，而徐志摩却对过时的糟粕生般硬套，尤其热衷，不幸的是，这些诗歌严重地败坏了他生与俱来的中国趣味，由于他十分真挚及轻信，竟然敢于相信英国人的情感方式能被中国人所拿来，依靠顽强的自我欺骗，终于成为一个不伦不类的浪漫派中国传人，事实上，在他身上，未有分毫拜伦、雪莱的冒险精神及革命豪情，济慈天使般的纯净他也不具备，华兹华斯的超凡脱俗的优美他更是无从着手，他不理解，那低回婉转的抒情诗实为慰藉激情受挫之产物，而且，由于他治学不严，竟把诗中的尖酸刻薄、冷嘲热讽纷纷省去，他不理解，欧洲上流社会实乃几千年的欧洲精神培育而成，是人类文明史中的奇迹，欧洲上流社会所发掘出的机智美妙然而精致圆润的诗情，根本无法为中国人在短时间内迅速把握，这种鹦鹉学舌、东施笑颦的结果，令他先是追逐虽然势利但颇具风情的小家碧玉林徽因，失败之后，恨恨杀向当时粗通文墨的交际花陆小曼，一片浪漫痴情最终得以虚假满足，不幸就发生在这里，我说过，无钱无法谈恋爱，他终因违反这一恋爱守则而倒了大霉――他因贪图省钱蹭飞机失事而死，浪漫主义终于从此在中国绝迹，事实上，他的死法，与浪漫主义毫无关系，却成为浪漫主义所一惯积极蔑视嘲讽的生动素材，天真烂漫、附庸风雅竟导致如此恶果，为我辈所深深震惊，真是可悲可叹！
153
算了，还是不谈那些离奇古怪而又辛酸毕露的中国式的著名恋爱了吧，他们倒是通过我的谈论，出尽了傻风头，可我呢，却难免身受其害，若接着谈下去，恐怕会导致我对我的恋爱越来越没信心，甚至土崩瓦解，等有一天，我的同情心占尽上风的时候，再谈不迟，至少我的善意会指引我把那些爱情故事讲得风趣怡人。
154
当然，由于当时文人的真诚，以及他们的真话，我也从中有所斩获，至少可以引以为戒，我从中总结的教训是，必须绕过川流不息的坏恋爱，去追寻真正值得一谈的好恋爱，必须得敢于放弃一些人间的恋爱假象，去追求那偶然闪现的电光火石，特别是，绝不能为迁就我的性欲，而与势利姑娘谈情说爱，宁可花钱买来性欲的满足，也不能因此伤害了爱情的纯正。
155
虽然我刚说过，但我还要一再说――坏恋爱败坏人们的恋爱胃口，坏恋爱谈多了，人们的敏感便会消失，因爱而起的种种情致也会被磨蚀，叫人产生一种觉得爱情也不过如此的错觉，事实上，这是不对的，世上是有过谈得很好的恋爱的，当我看到白朗宁夫人的十四行诗时，立即被那种超凡脱俗的爱情所震惊，当她羞涩地把那一卷儿情诗交给白郎宁时，生活在二十一世纪的我也能立即为之心碎，那是怎样的一个时刻！如果世间有哪个姑娘能写出半首那样的诗，也就是有白朗宁夫人一半的诗情，我就愿意为她的柔情而死，绝不犹豫，因为我会有一种时候已到的强烈预感。
156
还有一个女人叫做克里斯蒂娜。罗赛蒂，是但丁。罗赛蒂的妹妹，她的诗如同琴弓，可以在我的心弦上拉出美妙绝伦的旋律，她的内心有一种令我为之深深震颤的悲观情致，这两个女人天生为爱而生，一个专为诉说爱的美妙，另一个专为诉说爱的痛苦，她们是为人类最高贵的心灵准备的奇妙尤物。
157
还有艾米莉。白朗特，她是从爱的风暴里诞生的奇特女郎，她的爱披沙带石，从荆棘丛中一扫而过，还可以冲向天空，炸成飞溅的云霞，她在人世间竟没有找到一个恋爱对象，叫我在叹息之余，不由得松了一口气，每每想到这三个女人中的任意一人，我便激动不已，如果我处于与她们同一时代，要么就当她们的裙下情人，要么就会因为强烈的嫉妒，把她们的情人纷纷杀死。
158
我说过，超凡脱俗、诗情画意、真挚迷人、倔强不屈的爱情在世间存在过，但十分罕见，当然，还有次一等的爱情，比如缪塞与乔治。桑，从他的情诗与她的情书中可以看出，他们曾有过婉转迷离而盲目强烈的情感，但缺乏坚定顽强的精神力量，这种爱情在欧洲倒是不太少见。
159
世间更多见的是单相思，是幻想之爱，这种爱情为同性恋者体会尤深，毛姆的《人性枷锁》与普鲁斯特的《斯万的爱情》描述过这种爱情，那偏执痛苦的撕心裂肺之爱，读来令人气愤不已，心酸不堪，那是魔鬼之爱，不仅叫人害怕，还叫人烦恼。
160
有一个人我要特别提及，那就是夏多布里昂，从他的书中可以看出，他是个真正的情圣，可惜，与他同时代的法国姑娘十分粗陋，不是他的恋爱对手，因此没有唤起他天才的诗情，不然的话，以我之见，他将会把浪漫主义推向更加遥远的地方。
世间只要有夏多布里昂们在，便会让我的内心得到少许安慰，了不起的心灵在世间受挫的例子比比皆是，有时叫我兴灾乐祸，因为我并不孤单，那么多倒霉蛋陪着我，他们也是追寻一生，而且是在欧洲的上流社会与下流社会之中往来穿梭，竟然也只落得战绩平平，说明谈出好恋爱十分�