按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
倚幕彻⒐ⅲ貌煌Ｋ锶衔率撬奥岩怼毕碌娜耍奥岩怼毕碌娜伺驯淞怂文苋淌埽恳痪哦昃旁率巳眨镌谏虾７⒈怼案娴吃笔椤保ǜ娉戮济髋驯洌醒裕骸按艘墼虻腥艘盐宜腥硕苏撸宋嗄曷岩碇戮济鳎移湟醵拘缀荩驳腥瞬蝗涛撸晕扌簦瞬坏恍遥忠嗳诵氖赖乐且病！保ɡ罱Ｅ┣敖沂椋┩葱闹椋缬谘员恚饺说拿艹逋灰巡豢山饬恕３戮驯洌诤涔垡羯阶芡掣镏猩焦阒菝赡眩惚苡婪峤ⅲ亲钛现氐氖露耍戮济饕惨虼俗钍苤冈稹Ｕ逋唬梢粤陆猓慌驯洌咧钗淞Γ俏怂荒苋荨！冻戮济鞔方馐退担渥芭驯洌诤渥芡掣保戮济饕丫獬ㄚ鼐踊葜荩⒉恢勒饧拢撬牟肯潞檎作敕⒍摹Ｕ庖唤馐停霉肯拢谴车南凹址ǎ卜ψ糁ぃ蛔惴恕Ｋ镏猩皆担阒菝赡咽录笆资抡吆檎作胨持诙Γ富诱咭毒伲髂闭叱戮济饕病薄３戮济髦怀腥纤笏镏猩较乱袄朐粒诤渲掠胨薰亍４税改顺尚浮Ｆ浼洌蛐砩淼逼涫碌慕槭⑿沓缰恰⒑好瘢ǔ潞夭荒溃┢鸸裁醋饔茫坏枚７粗戮济鞫运镏猩揭喽嘁桑潘邓锎蚧魉灾劣谒怠澳夏途眨从菖牍分纭Ｊ潞笪胖蔷泷怠保ā冻戮济鞔鹞饩春闶椤罚Ｒ彩鞘挛拮糁ぁ４笤迹皆煜嗉杉壬睿鼓殉阒露嘁伞�
其实，孙中山是很欣赏陈炯明的。曾说：“陈炯明不好女色，不要舒服，吃苦俭朴，我也不如。”（一九三三年九月二十三日，香港工商报）据国民党元老莫纪彭回忆，孙中山与陈炯明一次闲谈，曾以“狼、大、快”三字喻陈的革命作风，“盖粤语常以‘狼’字喻勇猛进取也”。自然，主要还是陈炯明的治军治政的能力让孙中山不能忘。决裂之后，孙中山未尝没有想到陈炯明。北伐遇阻，乃思良将，陈军此时也还有实力。于是，经汪精卫、吴稚晖等为陈缓颊，劝孙与陈再度合作，孙同意了。但坚持一条，要陈炯明写悔过书。这是以高居人上的领袖地位对待部属不可更改的立场。早在两年以前，蒋介石《孙大总统广州蒙难日记》透露，“五日，钟煌可复为陈炯明求和。总统以无诚意，且言陈炯明对我，只可言悔过自首，不能言和，故不允所请。”吴稚晖是陈炯明知交，现在与汪精卫对孙重提此事。吴稚晖、汪精卫分别于一九二四年四月二十七日致书陈旧部黄居素（按，黄居素曾任广东农民部长，粤军总司令部政治部主任及首任中山县长，为陈亲信），劝陈与孙中山和解。吴稚晖致黄信，说孙将出师江西，请劝陈军“最好亦攻闽”。并托黄转交他的信与陈。汪信谓“君子之过也，如日月之食焉，过也人皆见之，及其更也，人皆仰之”。示黄劝陈悔过。吴稚晖在其同月二十九日所写一万字的致陈炯明长信中，以其素有的滑稽突梯之文，上天下地天南海北纵横驰骋，无非说孙陈不能分离，谆劝老友和解，共陈十条献计，表示“根本观念，既已相同，一切少少牺牲，自然双方不败，即个人平昔憾恨，尽可不必调和”。结语云：“俟国事大定，永不交谈可也，拔刀决斗亦可。”汪、吴三信，相差两三天，不得孙中山默许，不能同时发信。五月十三日，陈炯明复书吴稚晖，论昔日与孙之恩怨，述自己一生抱负，含蓄表示无和解可能。其事乃寝。汪、吴、陈三信，经《陈炯明传》作者康白石于一九七五年在美觅得，载《陈炯明传》中，是可贵的史料。
不知经过如何的转还，月余以后，六月二十五日，黄居素邀孙中山代表汪精卫、廖仲恺与陈炯明代表马育航、邓伯伟会晤香港，举行谈判。廖传达孙意，坚持陈炯明写悔过书为唯一条件。马电陈请示，陈复电拒绝，便无结果。又过三月，吴稚晖忽由香港搭小轮访陈于汕尾，同行者莫纪彭，但吴以后说，邹鲁亦与。陈候之江边，后来谈至深夜。据《陈炯明传》记述，陈吴获得协议是，大军沿江西线前进，陈军攻福建。北伐至长江后，问题自然解决。且拟好两封通电，经陈签字，吴带回广州，经孙裁可后，双方同时发出。孙陈合作北伐，看来得到协议。舟返香港途中，吴稚晖对莫纪彭说：“一生拿人家的金钱，做自己愿意做的事业，最钜量就像陈竞存交过他港币五万元，拿到了这五万元到了巴黎办起里昂大学。万不料到两年后，大家闹到这田地哩。”（陈传载莫纪彭回忆《海丰之行》）
悔过书呢，《陈传》说陈吴之会没有提起。但是，孙中山没有忘记。据《陈传》引英国国家档案局于一九六○年七月二十九日公布的外交文件（M340 R0114）所述：“吴从汕尾回来，即日上广州。这时国父已经北上督师韶关，吴先生又赶到韶关，到后在国父跟前呈阅两封通电，并陈述陈氏已经悔过，其言至诚。国父向吴先生索取悔过书，吴先生答以悔过书仍未携来。这话才出口，将身跪在国父面前，再说一句：‘我吴敬恒代陈炯明悔过。’国父自然把吴先生扶起。”孙陈合作之事终于破灭。九月二十八日，孙返广州，段祺瑞派代表许世英见孙，也力劝与陈合作，联合讨伐曹馄、吴佩孚，孙拒绝。一纸悔过书的周折，带来历史的曲折。翌年（一九二五年）孙中山北上北京，继之病逝协和医院。陈炯明倾诉积愤的挽联已如上述。陈军与蒋介石率领的北伐军屡战，至一九二五年十月八日起，蒋军猛攻惠州城，于十月十四日攻陷，陈军最后据点瓦解，陈炯明从此倒掉了。陈本人于同年十二月二十七日息影香港，著书立说，生活拮据凄凉，然仍关心政事，谋在海外发展中国致公党党务，并曾数次北上京津，晤段祺瑞以商联络，与章太炎等商国是。一九三三年九月二十二日逝世，得年五十九岁。晚年穷固，三餐亦有所不济，身后更是萧条之至。
陈炯明之死，吴稚晖挽以联曰：
一身外竟能无长物，青史流传，足见英雄有价。
十年前所索悔过书，黄泉送达，定邀师弟如初。
吴稚晖在联内重提旧事，谓与孙中山地下相见，送上悔过书，关系当恢复了。恐怕，这只是他个人善良的愿望而已。以孙陈之各执己见，事实上是做不到的。吴在挽联中附有跋文，文颇长，述孙陈之再度合作所以不成，乃出于“陈为部下所持，遂未成”。是为陈开脱之言。但吴也不胜惋惜悔过书事，谓为“惜此一纸书竟未成也”，暗示了陈的坚执，孙的固执。
文写竟，也许还是不明所以。想像陈炯明其人，二十年代大呼“老百姓不出，奈民治何”！其排斥党权、军权而倡民权之所为，人谓陈曰新军阀，如此军阀，亦难得矣。
二○○○年七月六日
“晚生代”小说中的“性”
？ 吴 炫
新年伊始，朋友来电，说想看看我刚写就的《论“断裂的一代”》。我就在电话里和朋友聊到了“晚生代”小说中的“性”。我想，引起批评界最多争议的，就是这一代作家大多都用一种感兴趣的态度写到“性”，以至给人无“性”不成小说的印象。朋友马上说，他不喜欢吴晨骏《梦境》这样几乎与性无关的小说，也要写到主人公在轮渡上看“趴在栏杆上屁股高高蹶起的女孩”；而西飏的《青衣花旦》，渴盼的那种“我现在看出去的女人……浑身赤裸裸的”的情境，也总是让人老不舒服。尽管小说中写到“性”，不等于就是写“性”的小说，但无论如何，朋友说，他不喜欢“晚生代”作家对“性”的欣赏态度。我素来不赞同用喜欢不喜欢、舒服不舒服来对作品进行“文学性”评价，于是就跟朋友说，陀斯妥也夫斯基的《地下人手记》和纳博克夫的《洛丽塔》给我们的阅读感受都是不舒服的，但其“文学性”比很多让我们“舒服”的小说都强。尽管这不能反过来说：不舒服的小说就是好小说，也不能由此推出“晚生代”的小说就是好小说。朋友不语，大概不再坚持自己的意见了，但也没说赞同我的意见，原因大概还是在于很难排斥“不舒服”的感觉。
有一点我想我的朋友是明白的，那就是“晚生代”作家如此，多半来自对传统道德的一种抵抗。因为过于考虑对抗，一不小心尝到了欲望的快感，便多少有些依依不舍。那些原来是隐秘的性心态�