按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是；朱利安毕竟来自受排斥的那个阶层；他的才智受到某些人的赏识；却招来更多人的仇恨。人们千方百计给他的成功设置障碍；终于完全粉碎了他的幻想；迫使他在绝望中公开与统治阶级决裂；他在法庭上那段自杀性的发言；画龙点睛地道出了全书的主题：〃我是一个反抗自己的卑贱命运的农民。〃他尖锐地指出统治者之所以如此严厉地对待他；只是为了使那些出身贫贱；但是有幸受到良好教育；敢于混迹于上流社会的年轻人永远丧失进取的勇气。
高尔基曾经精辟地谈到：〃十九世纪的欧洲文学和俄国文学的基本主题；乃是跟社会。国家。自然界对立着的个人。〃（高尔基：《苏联的文学》；《高尔基论文学》第１２４页。）斯丹达尔的卓越才能就表现在他能够比别人更敏锐地感受到；捕捉住；而且以鲜明。强烈。富有挑战意味的姿态点明这个主题。更了不起的是；在其他作家还没有意识到这一命题的历史价值的时候；他已经以成熟的思想和艺术；通过塑造一个孤立的。反抗的〃个人〃典型；淋漓尽致地发挥了这一主题。尽管在当时他没有被理解；但他深信自己日后会获得成功：〃我将在一八八○年为人理解。〃〃我所看重的仅仅是一九○○年被重新印刷。〃如此坚定的自信；说明他对自己的时代作过何等深刻的历史的。哲学的思考。
这种与社会对立的个人；正如马克思所说；〃一方面是封建社会形式解体的产物；另一方面是十六世纪以来新兴生产力的产物。〃（马克思：《〈政治经济学批判〉导言》；《马恩选集》第２卷第８６页。）随着封建社会的解体和资本主义生产关系的确立；〃自我〃的观念日益被提到前所未有的高度；个人幸福；个人价值；个人意志；个人的自由和独立。。。。。。总之；以自我为中心的意识冲击着封建时代的一切道德观念。这既是历史的巨大进步；又包含着对自身的反动。资本主义的竞争法则；既唤醒了个人的能动性；释放出人们潜在的创造力；同时又不可避免地使人与人之间。个人与社会之间处于对抗的状态。因而个人的孤立感；个人与社会的不协调；个人与社会的对立与抗争。。。。。。便成为这一时代最富特征意义的历史现象。民族史诗消亡了；代之而起的是个人史诗：个人命运的不幸；个人意志与境遇的冲突；个性的受压抑；失恋的痛苦。。。。。。以及形形色色的个人苦难；必然成为作家们描绘的主要对象。悲壮严肃的罗马共和国的英雄退到幕后；（法国十七。十八世纪的悲剧均以希腊。罗马史诗为题材。）从今以后在悲剧中充当主角的；是那些为谋求个人幸福在生活中冲锋陷阵的〃英雄〃了。朱利安；按高尔基的说法；便是这类英雄的〃始祖〃。
显然；朱利安并不是完人。他的感情并非纯洁无瑕；他的行动和思想充满矛盾。但正因为如此才是一个真实。可信。有血有肉的人。肯定不是所有的读者都喜爱这个形象；然而又一无例外深深受到他的吸引；一无例外对他寄予同情。十九世纪文学中充满了这种孤立的个人；朱利安始终是他们当中最出类拔萃的一个。较之一般的资产阶级个性；他的形象似乎更充实；更丰富；更独特；也更富于魅力。他不象法国大革命后的〃世纪病〃患者那样在生活中找不到依傍；不象塞南古的奥倍曼和夏多布里昂的勒内那样因不满现状而逃避现实；不象贡斯当的阿道尔夫和缪塞的沃达夫那样因百无聊赖而在爱情中寻求排遣；他也不象巴尔扎克的拉斯蒂涅和吕西安；除了名利之外没有其他信仰。。。。。。朱利安和他们不同；他有信仰；有信念；他是启蒙思想的信徒；政治上的雅各宾派；拿破仑的崇拜者。在他身上更多地表现出的；是资产阶级个性中最有活力。最有进取性的一面。他属于资产阶级上升时期那种精力充沛。敢作敢为。具有顽强意志和冒险精神的类型；这种人没有宗教信仰；没有对来世的恐惧；生活对于他们是一场残酷的搏斗；要么为荣誉。地位。财富及一切现世幸福而生；要么粉身碎骨而死。在《红与黑》中；这个人物是法国大革命以来种种新观念的代表；他的对立面是腐朽落后的复辟势力。他以平民阶层的平等意识对抗封建等级观念；以个人价值对抗高贵的出身；他对自身的价值有充分的自信；并认为有权要求自己的社会地位配得上他的价值。他狂热地崇拜拿破仑；因为这个人的成功意味着等级制度的破产和个人价值的获胜。他高傲；敏感；时刻不忘维护自己的尊严。他宁愿在家挨父亲的拳头；也不愿到贵族人家当奴仆；关心和谁同桌吃饭；胜于关心薪金的多寡。他的全部生活目标就是要摆脱低贱的地位；登上社会的顶层。这种不甘屈居人下的思想；支配着他所有的情感和行动。甚至他的两次爱情；最初也都是从〃战胜蔑视〃的心理出发的。他崇尚绝对的自由和独立；认为人应当拥有对自己的一切权力；个人的行为只需接受自己心灵的指挥；只要认为自己的目的正当；为达目的甚至可以不择手段。因此任何习俗和社会法规对他都失去了约束力。他只承认自我；只考虑自我既不顾及传统；也不考虑〃道德〃。他只对自己负责。或者说；他心目中只有一种道德；那就是：肯定自己的价值；维护自己的尊严。他为了肯定自己的价值去恋爱；为抗议对自己的侮辱而杀人；最后为保持自己的尊严而拒绝乞求赦免。。。。。。总之；朱利安的全部心灵都体现着一种与封建观念相对立的思想体系；一种以个人为核心的思想体系。这种思想体系决定了他和那个行将灭亡的社会之间不可调和的冲突；也决定了他无可挽回的悲剧命运。作者以这个人物作为生气勃勃的平民阶层的代表；并以他的受压抑和抗议来揭示一八三○年七月革命的〃因〃。虽然这一类型人物作为个人并非不可收买；并非不会堕落；但作为一个被压抑的阶层；却注定是贵族社会的对抗力量；在他们当中总会不断产生丹东和罗伯斯庇尔。
朱利安之所以比一般的〃个人〃给予人更强烈的印象；显然不是道德力量引起的美感；而在于他是一种信念和力量的化身。特别因为周围充斥着〃世纪病〃患者的一片呻吟；这个形象就显得格外突出。他不是一般的资产阶级个性；而是斯丹达尔按自己的理想模式塑造的〃英雄〃。但是斯丹达尔太坦率了；他把资产阶级奉行的利己主义原则表现得那么露骨；以致引起当时法国批评界的指责；似乎斯丹达尔本该塑造一个为民请命的仁人志士。然而那样一来；朱利安就不是朱利安了。这个人物也就丧失其典型意义；变成一个虚假的幻影。利己主义也是个历史范畴；它伴随着资本主义生产方式产生；也只会随着这种生产方式的消亡而消亡。私人利益和私人权利；正是〃市民社会〃存在的基础；正象马克思所分析的；〃利己主义的人是已经解体的社会的消极的。现成的结果；是千真万确的对象；因而也是自然的对象。〃（马克思：《论犹太人问题》；《马克思恩格斯全集》第１卷；第４４２—４４３页。）斯丹达尔是个现实主义者；清醒的现实主义者；他绝不会牺牲真实去制造一个虚假的幻象。何况斯丹达尔本人就是一个直言不讳的自我中心论者；在他心目中；〃利己〃是人的本性；谋求个人幸福是人生的最高目的和人类一切行为的唯一动机。为荣誉。地位。财富和爱情而奋斗；是人生在世无可争议的〃伟大事业〃。在他的《自我中心主义者的回忆》中有这样一段话：〃社会好比一根竹竿；分成若干节。一个人的伟大事业就是爬上比他自己的阶级更高的阶级去；而那个阶级则想尽一切办法阻止他爬上去。〃这句话非常明确地概括了他的人生观和社会观。斯丹达尔是十六世纪以来人本主义学说的继承者；人的价值是他心目中唯一的基本价值。人的才智能否发挥；人的价值能否受到承认；理所当然是衡量社会正义与否的唯一标准。
从上述观点出发；斯丹达尔笔下的朱利安必然是一个叱咤风云的正面英雄形象；代表着正义的呼声。尽管这位英雄我们今天看来未必伟大；当年在斯丹达尔心目中却并不渺小。即使这个人物的行为并非无可指摘；他却是作者所赞赏的那种勇于为自己的幸福去冲锋陷阵的人。他敢于蔑视封建等级和门当户对的婚姻；并以个人的价值及两次〃不道德〃的爱情对传统观念提出了大胆的挑战。
朱利安是斯丹达尔匠心独运的杰作；这个形象特有的魅力和作者的个人特色是分不开的。
魅力往往与独特联系在一起。没有特色意味着平庸；而平庸是不可能产生吸引力的。
斯丹达尔无疑是十九世纪法国最有个性的作家之一。尽管他生活在浪漫主义的极盛时代；还曾以浪漫主义者的名义发表过