按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
三十五岁的大男人存扣特别恋家，恋老婆。这种性格上的柔软是否跟他孩提时期过早没有了父亲，母亲又常年不大归家有关；跟他（因此？）打小就有的恋母情结有关？童年对人整个一生产生的影响的是巨大的，根深蒂固的。恋家恋老婆的存扣其实真是一个大男孩。（儿子丁淼还没和爸妈分床的时候，常常是三人睡一头，春妮当中间，大小两个男人分两边，常常让春妮忍俊不禁，心生许多爱怜和幸福。）许多男人的刚强甚至霸悍都是外在的，他内心的柔怯只有最亲的人才知道吧。
本来朋友打电话喊他出去喝酒的。他不去。他怕喝过酒孤零地往空家里赶，那感觉肯定是不好——家里没有人留着等他回去的灯光，也没有人替他泡上醒酒的酽茶。他到小区门口的熟食摊上切了点东西，拿出冰箱中镇着的啤酒，自斟自饮，直喝得有些醺醺然；最后又下了一筷子面。吃过了，桌子也不收拾，就坐立不安起来。就开电视关电视；就这个房间转到那个房间；就楼下跑到楼上，楼上跑到楼下……最后他用电水壶烧了两瓶水，把自己安置在书房电脑桌前的转椅上，喝茶，抽烟，听电脑循环播放谭咏麟唱的歌曲——《杨花》。
人的心在江湖容易老
也许梦想失去的太早
又有生不由己的苦恼
旧情难忘当夜雨潇潇
有些爱在流光中变了
想起几分当年她的好
无息无声岁月已过了
人在风尘何处能寻找
多少浮世男女身随情海波浪飘
好像杨花顺着风招摇
为爱痴痴的笑把情狠狠的燃烧
地大天大无处可逃
寂寞的风慢慢吹
吹落杨花四散飞
冷语流言但愿听不到
无情的风轻轻吹
吹落杨花四散飞
前尘往事烟消云消
我看杨花多寂寞
杨花看我又如何又如何……
这首歌是存扣前不久在街上无意听到的。据说是首老歌，但存扣没听过。那天他骑着摩托车路过那家咖啡屋时一下子就被这首歌吸引住了。十年商海沉浮，并没有改变他那颗易感的心。他不由自主就停下了车，仔细听这首歌。大概是电脑循环播放，一遍以后，又是一遍……谭咏麟的歌声音中流淌出来的那份苍桑、无奈、心痛……让存扣听得痴住了。他感到内心深处有根老弦被拔动了。回来之后他就上电脑搜索这首歌，以快捷方式把它放在桌面上。他没有立即就再听——他舍不得，想找个合适的时间认真地，狠狠地听。这首歌就像一把钥匙，能领着他走进从前的真实的回忆中去。回忆是要有合适的心境的，甚至要有点心理准备。存扣是不大喜欢回忆过去的，主要是有所不愿，——或者说不敢。
但今天有谭咏麟。他幽幽地唱着《杨花》。在这三月初的春夜，这所空房子里。有酒精，有酽茶，有烟。还有孤独。他决定认真回忆一次。
童年和少年时的回忆是轻松诙谐有趣的。他的回忆是以典型人物串起来的：比如妈妈，比如外婆，比如哥哥，比如保连，比如月红嫂嫂，比如机工保国，比如张老师，比如庆芸……
直至十六岁那年——阳春三月：桃红，柳绿，菜花黄——美丽的秀平出现了，他的心开始收紧……
然后就是阿香……
爱香……
又是阿香……
最后是春妮……
十六岁到二十五岁的追忆居然是以几个女子为主角的，她们如同太阳——她们的光焰掩盖了无数的星辰。
他对这几个女子的回忆绵密而真切。一个个宛在眼前。在一遍又一遍的《杨花》歌声中，他的灵魂好像脱离了身体，悠悠然飘进时光隧道。他泪流满面。
那么二十五岁以后呢？
也就是从九一年到现在，存扣认为是他生命中最单纯、最殷实、最安详的十年：
他到盐城经商，两年内在曹家巷批发市场打稳下了根基，成了批发大户；
他娶了春妮，有了淼儿；
他在教育局处理停薪留职教师的运动中主动递交了辞呈；
买房子；
九六年跳出曹家巷批发市场（把所买断二十年使用权的四间门面房一齐租掉），到白天鹅商城承包了四十副龙门架子卖高档服装；
九九年开始做服装品牌专卖至今。
感谢国家的改革开放，使存扣敢于为了捍卫爱情毅然下海，最终“抱得美人归”。在九十年代初个体经济如火如荼的大好时机下，存扣和全国无数的个体工商户一样，迅速地掘到了第一桶金，积累了商业经验，稳步发展和壮大了生意；他从一个书生意气的年轻教师成长为一个成熟的商人。
他不得已的人生“转型”获得了成功。
可是为什么现在一首老歌居然能轻而易举地撩起他感伤的情绪，让他沉溺往事不能自已呢？
——难道他骨子里还有什么不满足——不甘心么？
连他自己都无法说清。
其实从今年一开春他就感到有些不对头了。常常，不经意之中，无来由地，有种类似惆怅、忧伤的情绪悄悄笼上他的心头，如雾霭般迷濛，如蛛丝般飘忽，挥又挥不去，捏又捏不住。眼下离他农历三月二十七的三十五岁生日不远了，他突然又有了一种莫名其妙的紧张，紧迫感，这是为什么呢？他真是想不通。
谭咏麟不厌其烦地一遍遍唱着他的《杨花》，满书房都好像流淌着杨花的暗香。寂寞。自怜。忧伤。心痛。茶叶喝掉一两，香烟抽掉十根，存扣关掉了电脑。站起来。在空阔的书房里来回踱步，突然就哑然失笑——
三十五岁的人生，也就是一两茶叶的功夫，十根香烟的功夫。
164、文字梦的苏醒
存扣在书房里来回踱步，突然为他这句即兴而来的精妙譬语失笑出声。可是他脸上的笑意却忽然消失——他把目光停在了前面。
电脑桌上的烟缸里那十只新鲜的烟蒂有如一堆死蟑螂。但烟雾还活着，缭绕于整个书房。他把目光停在了前面——玻璃门书橱里。有几本书在烟雾的罅缝间隐现，如云海间的山峰，凛然笔立。《大学语文》，《文学概论》，《中国文学概论》，《世界文学史》。书脊上的书字宛若眼睛，默然地，沉静地，严肃地，瞅着他。仿佛就有来自遥远天际的某种感应，抑或如中了什么魔法……总之，存扣猛然浑身抖颤，无法自抑。他打开书橱，颤巍巍拈出那几本书，用手抚摩着，如一个孩子，嘤嘤地呜咽起来。
他几乎已经忘了他的大学生出身了。——他读的是中文系。
从儿童时代就树立了长成后的理想：做一个写大书的人。
吴窑中学那个皎洁的月夜，空阔的操场上，那棵老槐树底下，他曾对亲爱的秀平再次表白了他的理想：考复旦中文系，做作家。
他是大学里的“校园朦胧诗人”。
可是……他一转身就离开了文字。他成了理想的“负心汉”。十年了，他挥酒文字的手只晓得跟人民币亲热。而他的书（还有那些随笔本和日记）还默默地站在他的屋内，站得纸页都黄了……
夜盐城。高楼外春雨潇潇，润物无声。城市憩息了。存扣伫立站在阳台上的玻璃拉窗前，望着黑沉沉的天幕，抽烟。忽然来自东南方向的遥远处依稀传来两声呼喊，好像在唤着他的名字：“存扣！”
春妮从响水回来后，很快感到丈夫有些不对头。以前在家里总是跟她和孩子说说笑笑，谈些外面有趣的事，和生意上的事；把儿子抱在腿上惯惯——八岁的儿子是他的心头肉，开心果；烟多了，酒多了；还皱眉头，还叹气；喜欢听些怀旧感伤的老歌……“你这几天怎么啦？”吃早饭时春妮问存扣，是不是生意不好啊。存扣说没有，生意很正常啊。没有你怎么这个样子啊，你看儿子都不敢跟你玩啦！存扣就把孩子抱到膝上，亲亲娇嫩的脸蛋：“对不起，爸爸有点烦。”
“你烦什么呢？”春妮温柔地问。
“就是有点儿烦。”存扣对春妮说，想回顾庄，看看哥嫂，散散心。平时忙生意，总是没机会回去；去年商场里一直营业到除夕夜，大年初二又开门了：连过年都没捞着回家。偶尔妈妈来一趟，像走亲戚；哥嫂在家里开大店了，又走不开。——都不像一家人了，都像要生分了。真是无奈。
春妮笑了：“哦，原来是想家了！”她说就为这个，弄得脑闷愁肠的，吓人呢。“家去吧家去吧，家去过两天！”
她说乡下空气好，现在又