按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
排场，光是一条大的加级鱼就价值数千日元，盒装食品也是几千日元一盒的。宴会通宵达旦，人们欢声笑语，一遍遍地为老人祝福。
第二天早晨，参观村小学，登上观礼台；然后，参加忆苦座谈会；最后，向村小学捐款一百万日元，作为学校各个教室添置电视机的资金，接受校长递交的感谢信。
实际上，关于H先生今天参观村小学这件事，对于他来说的确是倾注了过多的感慨。事情是这样的：早在十年前，也就是他七十五岁的那年，H先生就曾经有过回乡探亲的计划。可是，他接到了弟弟的来信，得知同村有位也是移民秘鲁的M先生前些日子回乡探亲了，给村小学捐赠了五十万日元。听到这个消息后，H先生含泪放弃了回国的年头。因为，在他的原计划里，本打算只给小学捐赠十万日元。H先生痛恨M先生！但是，从此，并不服老的H先生拿出了年轻人的勇气，开始更加发奋地挣钱。H先生拿出了〃杀手锏〃，同时给村民文化活动中心、村里的神社（日本供奉神灵的庙宇）和村公所作了捐赠。并且，还在村里冷清、昏暗的道路两旁安装了明亮的日光灯。这样一来，村里人就都在谈论他和十年前回乡的M先生，舆论一边倒地盛赞他的义举。H先生终于赢了！这场村上〃成功人士〃争夺战，其激烈程度不亚于日本历史上的著名战役川中岛决战。
H先生在自己出生的村庄上住了三个月。在此期间，他给寄居的弟弟家盖了新房，安装了新的栅栏。最后还包租了一辆观光巴士，带上酒菜，领着相关人员游览县界境内的风景名胜，以此作为答谢告别宴会。
临行前，众多得到他恩惠的人们一直把他欢送到车站，依依惜别，祝愿他健康长寿。村长也手持感谢信跑了过来，中学生们也满怀敬仰之情，请他签名留念。
飞机从羽田机场起飞了。座位上，H先生带着完成了人生使命的踏实感和虚脱感，茫然地眺望着窗外。在晚霞的夕照里，他久久地凝视着这片今后永远也不可能再见到的祖国的土地……
究竟是为什么回日本的？奉献了自己的一生又是为了什么？尽管今天在阿根廷成长起来的新一代并不了解日本，尽管还有再次迎接贫穷生活挑战的心理准备……
这就是一部日本人所敬仰的成功者的传记。
回不了祖国的人
那么，难以实现回国愿望的人又是一种什么样的情况呢？那些人大致可以分为两部分，一部分是完全没有经济能力，姑且不论。另外一部分人在经济上有些宽裕，但没有能力像前面那些回国探亲的同胞那样随意铺张。这些人由于顾及面子什么的，也就断绝了回国的念头。这对于他们来说，确实是件心情郁闷的事情。
为了排遣思乡的苦闷，他们也是想尽了各种办法。比如，利用当地的材料加工醋鱼饭团，做糯米团子，玩赏日本式的庭院，用废旧汽油桶改做日本式的澡盆等等。而对于老人们来说，最大乐趣恐怕就是去圣保罗旅游了。
〃还是得活下去啊，有时我感觉到自己好像已经回到了村子里。〃
在他们生活的各个侧面，都能够体味到他们对不能回国探亲所表现出来的无可奈何。这些老人缓慢地蠕动着他们那饱经风霜的颧骨，啜吸着一百克鲁赛罗①一碗的葱丝清汤面，有时也喝一些加了粘糕的、特别甜的小豆汤……这些情形，已经成为圣保罗日本移民街上的一道风景了。
然而，在几十万横渡太平洋的日本移民中，我们谈论衣锦还乡的人，或者是日常生活还算宽裕的人，充其量不过是反映了日本移民生活的一半。
在南美洲，有些日本移民或因为顾及名誉含羞而死，或为了躲避生活在同一块土地上的同胞而忍受孤独……如此这般断送自己毫无价值的生命者，又何止几千！
①克鲁赛罗：巴西的货币单位。
秘鲁的松川事件
A先生今年已经七十岁了，他仪表堂堂，还能干些轻活，很难想象他是位七十高龄的老人。从十年前开始，他就在利马一个西班牙富豪家的别墅里当清洁工，并且在他家仓库旁边找了间一坪（大约为3。3平方米译者注）大小的房间住了下来。
我的朋友矢野虎次郎先生由于生意上的事情，到这位富豪家拜访。他看出了自称是中国人的A先生是日本人。回来后谈起这件事情，觉得与我受人之托从日本带来寻亲的照片上的一个人很相像（有几位日本人托我帮助他们寻找亲属，并且还带来了回日本探亲的路费）。在我答应为他保密的前提下，矢野先生这才同意陪我又去了一次A先生的蜗居。
〃只有开拓贸易，才是国家未来的希望所在。〃年轻时候的A先生也曾经有过直薄青云的大志。人们都说A先生自杀了，已经死了这是二次世界大战末期的事情。而事实上，A先生并没有死，他是被卷进了一件与他毫无关系的冤案里去了。
昭和14年（1939年），当地政府加强了对日本移民的营业限制，A先生眼看着新的业务发展已经不再可能，就开始向自己一直经营批发业务的客户收款。A先生所经营的业务范围很广，即使是被迫停业了，就是光靠回笼的资金也能舒舒服服地生活二三年。可是，在安第斯山对面的C村有个客户，豪宅深院死一般的寂静。A先生去了几次，按了许多次门铃，却始终没有反应。焦急万分的A 先生绕着宅子转了一圈，沿着土墙垮塌的缺口正要进去，不巧遇上了警察，还被训斥了一顿。
人的命运确实是个说不准的东西。A先生在与警察争辩了几句后，血气方刚的他理直气壮地朝警察嚷道：〃我是债权人，你给我住嘴！〃谁知道，这家的主人最近刚刚被人杀了。这一来，A先生就自然成了犯罪嫌疑人。当时，正是反日浪潮高涨的时候，也不可能有人肯出大力气营救A先生。而他本人态度又非常激动，做出了一些蔑视法庭的举动。在法庭上辩解时，关键时刻语言又不通，没法说清事情的原委。再加上邻居作证说：〃他就是这几天每天都在这里转悠的男人（事实正是如此作者注）。〃因此，他就连辩解的余地都没有了。
A先生被判入狱了。后来又以〃优秀犯人〃的身份出狱了，在获释的那天，他给自己的朋友写了一封遗书，让大家相信他已经自杀了。
当然，A先生无罪的真相后来终于大白，但是，A先生也有二十五年没有露面了。在深宅大院里做清洁工，很少会被来客看见；而且他也没什么事情，平时不需要外出。国籍的问题也好办，只要不遇到日本人，别人都会以为他是中国人呢。
我们拿出了路费和他的日本亲属的照片，一个劲地劝他返回日本。我想，如果要想冲破他的〃名誉〃心理防线，就非得拿出硬功夫来做他的思想工作。
〃现在，社会变了，没人会评论谁成功，谁失败啦！再也不会有人议论张家长、李家短了！〃
〃外国人可不在乎自己的失败。失败了就由政府送回国，还抱怨政府发放的'重新创业基金'太少呢。〃
可是，任你用什么办法，也改变不了A先生固执的念头。
〃拜托了，几十年来第一次与日本人说话，我感觉到好像已经回了一趟日本。不过，要是你们真的同情我的遭遇，请你们发誓：以后再也不要见面，也不得向任何人谈起见过我的事情。否则，我换个工作，离开这里。〃
A先生拉着我们的手，如泣如诉的声音，使我不得不放弃了任何说服他的企图。
对于A先生来说，他与其他日本移民一样，把〃衣锦还乡〃作为人生的第一追求。但是，由于警察的错误，导致了他的第一追求化成了泡影。如今，他就只好抱着自己的第二追求了却余生了。按照A先生的说法，一个年轻人死了，尽管他没有能够实现自己的第一追求，但是人们会怀念他，说：〃他要是活着的话，肯定会成功的。我们失去了一位值得怀念的人啊！〃这就是A先生的第二追求，也就是他认为的〃名誉〃。只要A先生的名字在死亡名单中，他的第二追求就算实现了。也就是说，对于A先生来说，〃只有'死'了，才能够放心地活着〃。
再死一次，
我并不恐惧。
因为，
要是没有爱，
死，
就是快乐的天堂。
这是法国一位诗人写的一首诗。看来，法国诗人的心，正符合了日本人〃成功理论〃跳动的频率了！
披露A先生的名字，对于我来说，或许就是犯了〃第二次杀人〃罪。
最后，我对A先生说，由于〃冤案〃已成定论，�