按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
地理。以这样的地理眼光，黄仁宇才能得出这些结论：“足见光是治水一事，
中国之中央集权，已无法避免。”“中国在公元之前统一，而且自嬴秦之后，
以统一为正轨，实有天候和地理的力量支撑着。”“中国因赈灾治水及防虏
的需要，在公元之前完成了统一，在政治上成为一种超时期的早熟。”这些
观点，不仅新颖深刻，而且有详尽的材料和透彻的分析支撑，极有说服力。
地理环境造就了中国的官僚体制，官僚体制又派生出道德眼光。黄仁宇
通过对历史的考察，已然发现“中国官僚制度之下，皇帝是一切争端和是非
的最高裁判者，即使对付技术问题，也必予以道德名义”。而站在现代高度，
真要理清中国历史的千丝万缕，就必须走出道德决定一切的历史窠臼，注入
技术的眼光。因此，黄仁宇反复强调，“我读中国历史尤其留心财政史几十
年的经验”，“我个人长期研究财政与税收的情形”。正因为引进了这种经
济技术的眼光，并深知现代化的来龙去脉，黄仁宇才能见人之所未见，一方
面指出“中国在公元十一世纪已经在某些方面感受需要现代化的压力”，另
一方面也证明：“中国的官僚主义，是亚洲大陆主体的产物。政治体系既要
管束亿万农民，又要对付森林地带和草原地带的少数民族，就只能注重数量
无法提高效率，不容易改变而成为一种轻而驾巧带商业性的组织。”简言之，
“是一种极简单的中央极权体制无法支配一个逐渐带近代型的经济”。
考察历史，正是为了启发今天。今天的中国正处于现代化进程之中。也
就是说，黄仁宇所阐释的历史问题尚未得到最终的解决。在《赫逊河畔谈中
国历史》的最后一页，黄仁宇恳切地谈到了他的希望：“中国既已在二十世
纪几乎亘全世纪尽瘁于革命，动员三百万至五百万的兵力和强敌作殊死战八
年，即已打破四千年的纪录，在人类史上也是仅见，土地改革规模之大，行
动之彻底，亦超过隋唐之均田，其目的不在短时间的平等，而在给新体制一
个合理的出发点。现在进入建设时期，应当能克服困难，使国家资本有民间
经济作第二线和第三线的支持，在新世纪里成为一种稳定世界的重要因素。”
这是黄仁宇的希望，也是每个了解中国历史，了解中国20 世纪史的中国人的
希望。
（黄伟林）
《改变中国》
［美］乔纳森·斯潘塞著，曹德骏等译。三联书店出版。
改变中国，这个标题有点耸人听闻。它似乎不太符合中国人喜欢恒稳的
心理。好在作者乔纳森·斯潘塞并没有改变中国的意图。他只是叙述中国17
世纪以来某个容易被忽略的历史侧面。尽管中国是一个特别重视历史的国
度，每个中国人从小学到大学都要学习历史课程，但是，我相信，斯潘塞所
讲述的这个维度的中国历史，对许多人来说都还算陌生。
这个维度的中国历史是什么呢？是自明代以来西方人通过各种文化技术
方式试图改变中国的历史。
耶稣会传教士汤若望试图通过他的天文学知识影响明代皇帝，达到在中
国传教的目的。新教传教团的伯驾则希望利用他的现代医学才能对中华帝国
进行启蒙。这些忠实的信徒都在千方百计地使中国人皈依他们心中的上帝。
华尔、戈登在中国近代史上臭名昭著，但他们仍然给当时衰败的清朝军
队带来了某些西方的军事方法。
赫德在中国的海关建设上可谓孜孜不倦，呕心呖血。丁韪良毕生执著于
中国教育制度的改革。傅兰雅通过大量的翻译把西方科学的全貌展示在中国
人面前。胡美在风云变幻的长沙惨淡经营现代医院。托德在穷乡僻壤修路，
治理黄河，造福人民。白求恩则以自己精湛的医术在中国救死扶伤，并为中
国人民的解放献出了自己的生命。
其他如鲍罗廷曾对中国最高当局产生过影响，陈纳德在中国找到了他的
英雄用武之地，史迪威在中国既深受挫折也赢得了荣誉，直到20 世纪50 年
代，上万名苏联专家在中国的科技领域大显身手。
上述这些人物我们有的熟悉，有的陌生，他们的共同之处在于他们一生
最重要的经历都与中国相联系。这些人不远万里来到中国，他们的根本动机
何在？他们希望达到什么目的？他们付出了什么代价？
乔纳森·斯潘塞回答了这些问题。他认为，这些人有的怀抱改善中国物
质与精神状态的目的，有的则希望到中国大捞一把。他们企图以某种方式控
制中国的命运，但他们最后还是认识到，这实际上是痴心妄想。总体而言，
西方人将技术援助，作为意识形态输入的外包装，企图迫使中国一口吞下。
但他遭到了拒绝。他们使中国更像西方的努力总是成为泡影。
改变中国的想法是西方人的一厢情愿。然而，这并不等于中国就一成不
变，闭关锁国。不管上述西方人怀抱怎样的目的，中国没有在意识形态方面
使他们称心如意，但却成功地吸收了他们带来的西方技术。“日心说、历年
说、外科学、经济计划学、工程学、现代大学、长距通讯、机械化战争说、
核物理学，无一不被中国消化。”当历史行进到20 世纪60 年代，中国人首
次成功地进行了热核试验，这表明：中国完全依赖西方顾问的时代已一去不
复返了。
作者乔纳森·斯潘塞是美国著名的中国问题专家，其汉语名字为史景迁，
按他本人的解释，取在历史学上景仰司马迁的含义。作为一个研究中国历史
的专家，乔纳森·斯潘塞视角独特、立场客观，他的著作因此而具有材料新
颖，立论公允的特点。不像一般西方学者在看待中国问题上容易失之片面，
流于偏见。还有一点值得指出，乔纳森·斯潘塞虽然是历史学家，但他爱好
文学，于是，他的历史著作不仅拥有历史的洞见，而且充满文学叙述的魅力。
这种叙述历史的方式似乎也与司马迁相类似。在他的笔下，历史绝不是冷冰
冰的大事年表，而是血肉丰满，个性盎然的人生体验。
（黄伟林）
《剑桥中华人民共和国史》
费正清主编。原是《剑桥中国史》的第15 卷，分精装本与平装本两种，
平装本分上、下两册。
剑桥大学不仅闻名于英国，而且也为世界所共知。它创建于1209 年，是
英国历史最悠久的大学之一。由于它的成就，在许多领域，它具有一种权威
的意义。
费正清以及在《剑桥中华人民共和国史》中负责各章撰写的专家们，都
是世界范围内的学术权威。
我们面对《剑桥中华人民共和国史》，实际上是面对双重权威审视下的
中华人民共和国史。
历史事实不会由某一个人来随意改变或加以臆造而改变它的本质，但对
相同的历史事实，却可以有许多的视角因而有丰富的不同的理解和发现，这
些理解和发现甚至会相反的。
在我们习惯的思维中，历史都是属于过去的那一部分，它随着时间的流
逝而变成了静止不变的东西。这是对历史的误读，其实历史与我们眼下的生
活同在，历史是生鲜活脱的东西，它出现于今天或者将来，有时候它以不同
的外在形式出现，但它生命的本质却是永远的。
这种感觉，在我们打开并一页页翻阅《剑桥中华人民共和国史》时是那
么强烈。撰写本书的专家，历史在他们的眼中是活的，或反过来说，他们把
历史看作是一种具有生命力的存在。在这里，与国内大多数历史书所不同的，
它没有严格的编年或分期，而是以历史的某一面目为中心，从这一面目去探
求其内在的复杂而丰富的构造。如果对待历史仅仅只是忠实地记录，那么历
史只会是静止的东西，离我们越来越远的东西。《剑桥中华人民共和国史》
避免了这些，它虽然以忠实的记录来对待史实，但它并不是单纯地进行记录，
它从学术的、政治的、文化意识的等等视角对史实进行记录，历史的记录由
于进入了著者们的活的思想与思维之中，变得富有生气，加之著者治学功力
的深厚与表述能力极强，译者翻译过程之中的再创造，使这部历史书读起来
满眼风烟。著者们对史实的鲜活的解读使人应接不暇，读了前面，后面部分
立刻成了读者急欲阅读的诱惑。有时候，我们对于某一部分的史实已了若指
掌，但我们仍急于去阅读，那些诱惑已不是�