按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的年轻爱妻，阳光在她的乌发上闪耀……他第一次发现，才27岁、与他共同经受
了多少考验的乌娜的发束中，已夹杂有一两根银丝。他心里激动地想到，要将自
己的一切都毫无保留地献给她……
《舞台生涯》在伦敦10月16日的首映，是为给慈善事业即为救济盲人捐款的
义映，票价每张25个金币（约折3 万法郎）。伊莉莎白女皇的妹妹玛格丽特公主
代表皇室出席了典礼，大批好奇的观众包围了奥狄昂电影院……
英国报界有的评论只轻描淡写地说了几句好话，有的文章则用影片中的一句
对白“晚年的高尚的忧郁”，来概括影片的特点。这，自然是美国报界评论的影
响所致。
一些朋友们亲切地问卓别林，怎么会招惹了美国某些人的反感。他解释是因
为不愿与人同流合污，他同时指出，他并不反对向他发难的美国退伍军团组织。
他们做了一些真正有建设性意义的工作，如为退伍军人和军属、穷苦儿童创办福
利等，这是富有人道主义的。但，一旦军团某些人员滥用其合法权利，假托爱国
者的名义去侵犯他人，这种特权爱国者就可能形成一些病毒细胞……
10月21日伊莉莎白女王和爱丁堡公爵，在为皇室举行的电影放映会上，接见
了卓别林夫妇。联美公司伦敦分销办事处，询问卓别林可否将《舞台生涯》送到
邱吉尔首相官邸，放映给他看，卓别林当然很高兴这样做。几天后，邱吉尔首相
致信卓别林表示谢意，说他很喜欢这部影片。
卓别林夫妇在10月29日飞抵巴黎，法国电影界各组织的主席、书记（电影编
剧、批评家、技师、制片厂职员团体、工会），和一大群记者、影迷到机场迎接。
有人告诉卓别林，就在刚才法兰西共和国总统决定授予卓别林“荣
誉军团军官勋章“。狂热而守秩序的人们，突然更狂热起来，警察们赶快把
卓别林夫妇拉进候机室……他被请到电台的播音机前讲话，他表示向法国致敬…
…
在他与乌娜下榻的里茨大饭店旁，是巴黎有名的旺多姆广场，影迷和群众当
晚拥挤在那，有节奏地齐声呼喊：“夏尔洛！夏尔洛！”他们希望看到这位伟大
的艺术家出现在饭店阳台上。但饭店大厅的大门开了，卓别林满脸是笑，在那里
向涌进去的群众和记者讲话：说他深深喜爱法国，说自己下一步还有明确的制片
计划，他既不想扮演拿破仑，也不想扮演任何一个独裁者，他再也不想穿夏尔洛
那套老服装了……他最后谈到《舞台生涯》时神情不安地说，这部片子的调子是
很忧郁的，又说这部影片被人谈得太多了。最后，他说：“我的未来是掌握在你
们的手里的。”
爱丽舍大街的一所电影院里，热闹非凡。法国所有的电影评论家、著名的电
影工作者，都去参加《舞台生涯》在法国的首映式，政府的部长们和各国使节也
都出席了。连最红的明星到晚了点，也只能坐在楼梯上和走道上。
人们向楼座第一排的卓别林鼓掌欢呼，法国影评家协会主席安德烈。兰格致
词时，称他为“第一号公众友人”；让。德兰诺埃代表法国电影工作者，向他表
示欢迎。
卓别林出于礼貌，用法语来开始他的讲话：“女士们，先生们，我让自己用
法语来讲话是很困难的，不幸……”他停顿了一下，人们看出他心情有些不安，
于是他换用英语说下去：……我不能不坦白地说，我的心情慌乱极了……我不能
跟刚才说话的两位朋友比口才，他们夸奖了我，把话说得太过分了。
我认为，今天我所在的这个国家，将永远是世界上文化最发达的地方。我的
作品多年来一直受到法国人的赞赏，这真使我高兴，也真使我感到光荣。我觉得
你们很了解我的思想和我的出于本能的审美观。……
我不希望大家在这里互相赞美。你们看了我的影片后，应该也一定会马上对
我说老实话的。但是，不管你们看完影片后会怎样想，我在这里还要赞美你们几
句……就说过去吧，你们在书刊上曾经多次夸奖我。这大大地鼓舞了我的勇气。
更好的是，这鼓起了我的热情，让我去继续从事我历来所做的工作。……
我愿意告诉你们，在这个盛大的集会上，我实在是感到很慌张。……我现在
就离开放映厅，因为我觉得那些爱我的人，都在用严峻的眼光审视着我。
……“
电影开映后，腼腆、谦虚的卓别林果然一个人离开了放映厅，在走廊里来回
踱步。一直到影片结束时，他才回到座位上。
然而，他多虑了，在场的那些著名导演、明星、评论家完全沉浸在剧情中，
有些人眼中满含泪水。当放映厅灯光复明时，人们再一次向着楼座一排欢呼……
巴黎的电影院连续6 周座无虚席，人们趋之若鹜，总人数达50万之多，打破了巴
黎1952年的影片卖座记录。应指出的是，该片未译制成法语对白，只加印了法文
字幕；法国观众一般是不爱看原版片的，原版片一般最多只能获得1 万多人而已。
樊尚总统在爱丽舍宫设午宴招待了卓别林夫妇，英国大使馆也为他设了一次
午宴。法国政府授给了卓别林“荣誉军团勋章”。当天，法国戏剧电影
作家协会，礼聘他为名誉会员。罗歇。费迪南主席专为此事，写给他一封很
感人的长信：亲爱的卓别林先生：……
您是世界上最伟大的人物之一，您和那些取得了最辉煌成就的人齐名媲美。
首先要谈到的是您的天才。天才这一被人滥用了的名词，只有赠给以下这样
的人方才名副其实：这人不但是一位非凡的喜剧演员，同时又是一位作家，一位
作曲家，一位电影制片者，更重要的，是一位性情诚恳和气度宽宏的人。而现在，
您就是兼具了以上所有这些特点的一位，此外，您又是这么朴实，这就使得您的
人格更加崇高，您当然会使现代遭到和您同样折磨的人感到温暖，受到感动。单
是具有天才，还不能赢得人们的崇敬，也不能引起人们的爱慕。然而，您所激起
的那种情感，却只有“爱”这个字可以代表它。
观赏《舞台生涯》的时候，我们笑，那是发自内心的笑；我们哭，那是流着
真诚的泪——也可以说是您的泪，因为是您赠给了我们眼泪这份宝贵的礼物。
说实在话，盛名不能是凭盗窃据有的；只有为人类造福而享有的盛名是有意
义的，是有价值的，是历久不衰的。您的演技之所以成功，是因为您演出时潇洒
自如，率真随意，不受教条束缚，但又非全凭机灵，这是由于您自己从前有过那
些苦难、快乐、希望与失望；许多人都理解这一切，因为他们也曾受到难以忍受
的痛苦，需要获得同情，经常希望得到安慰，在笑中暂时忘了痛苦，而这种笑也
并非是要治愈人的创伤，它只是要给人一些慰藉。
即使我们不知道，但我们仍可以想象出，您曾经付出多大的代价，才能够练
就这一套神奇的本领，能使我们哄堂大笑，接着又突然痛哭。人们可以猜想，或
者应当说可以看出，您本人经历了多少痛苦，才能那样细致入微地描绘所有那些
琐碎的小事，那些事深深地感动了我们，那些事是您从自己的生活片段中汲取来
的。
这是因为您的记性很好。您忠实于您所记得的童年生活。您一点也不曾忘记
那个时期里自己的悲哀，那个时期里亲人的死亡；您是要别人不再遭到您的那些
痛苦，至少，是要所有的人都知道如何怀抱着希望。您从来不曾因为一朝得意而
忘了您那悲哀的少年时代，名气始终不能把您和过去的历史分割开来——然而，
说来也可叹，那种情形在一般人中却是屡见不鲜的。
能这样永远怀念您的早年生活，这也许是您最大的优点和最重要的资产，并
且，这真实地说明了，群众为什么会那样崇拜您。您那些细致的表演，引起了他
们的共鸣。看来，您好像是永远与他们心连着心。的确，没有比这更为协调的了
：您将编剧、表演、导演等工作合而为一，集合了几方面的才能，为拍摄富有人
情味和旨在教益的影片作出了贡献。
正是由于以上的原因，所以您的作品总是精深博大的。它不受理论的障碍—
—甚至极少受到技术的障碍；它永远是一篇自白，一席私话，一篇祷词。每一个
观众都是您的伙伴，因为他们所想到的和您一样，所感受的和您