按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃哦；有好多人你可不认得的。附近各地来了二三十个人。〃
〃除了你堂妹以外；还有什么人是从莱柯格斯来的？〃她一个劲儿追问。
〃哦；有好几个。我们跟杰尔。特朗布尔她们姐妹俩一块去的；因为这是贝拉的意思。我们一到那儿；阿拉贝拉。斯塔克。珀利。海恩斯早已在那儿了。〃他就是只字不提桑德拉；或是其他对他很感兴趣的人。
可是瞧他说话时那种神色；他的语气和目光里都让人觉得有些异样的东西。因此；他这个回答并不能使罗伯达感到满意。她虽然对这一新的事态发展的确深感不安；但是；要在眼前继续盘问克莱德；她觉得也不太合适。也许他会恼火的。毕竟从她认识他以来；他总是和这些上流社会的人连在一起。可她并不希望他会猜疑；好象她企图有权控制他；尽管她内心深处确是这么想的。
〃昨天晚上；我可巴不得跟你在一起；好把礼物送给你；〃她改换口气回答说；一来是想驱散自己的忡忡忧心；二来是希望唤起他对她的同情。克莱德听得出她语气里伤心的味儿；如同往日里一样顿时使他心软下来；只不过现在他已不可能。也不能容忍它象过去那样支配他了。
〃不过；你也明白这是怎么一回事；伯特；〃他简直是在虚张声势地回答说。〃刚才我都告诉你啦。〃
〃我知道；〃她伤心地回答说；竭力掩饰此刻自己心中真实的情绪。与此同时；她撕开包装纸；把装着化妆品的盒子盖打开了。这时；她的心绪稍微起了点变化；因为这样珍贵。这样别致的东西；过去她还从来没有过。〃哦；这可有多美呀！〃她大声嚷了出来；情不自禁感到很喜爱。〃我没指望你会送这样的东西。相比之下；我那两个小小的礼物；也就算不上什么啦。〃
她立时走过去拿她的礼物。可是；克莱德也看到；尽管他的礼物不同凡响；但还是不足以驱散罗伯达心中由于他那冷淡态度所产生的沮丧情绪。他忠贞不渝的爱情；远比任何礼物珍贵得多。
〃你喜欢吗？〃他开口问她；妄想这件礼物能把她的注意力岔开去。
〃当然喜欢罗；亲爱的；〃她一面回答说；一面兴致勃勃地看着礼物。〃不过；我的东西也就太寒伧啦；〃她郁郁不乐地找补着说。她为自己的全盘计划落了空而很难过。〃不过；这些对你还是很有用的；而且常常在你身边；在你胸口；这就是我的本意所在。〃
她把一个小盒递给了他；小盒里面有一支永久牌金属铅笔；一支缀有银饰的自来水笔。她特地为他选购的；觉得他在厂里工作时就用得着。要是在两星期以前；说不定他还会热烈地搂住她；为了他给她带来痛苦而竭力安慰她。可是现在呢；他只是伫立在那里；暗自寻思：怎样去安慰她；既不要显得太疏远；又不流露出过去那种缱绻柔情。因此；他就对她送的礼物说了一通热情而空洞的话。
〃哦；说真的；这些东西太好了；亲爱的；正是我最最需要的。当然罗；说真的；没有比你所送的东西更好的了。我经常用得着它们。〃他故意装得满意极了；仔细端详着这两支笔；随后就插在自己口袋里；以备随时使用。看到她此刻在他面前垂头丧气；陷入沉思的神情。。。。。。这是他们过去关系中全部魅力的缩影。。。。。。他搂住了她；亲吻她。她长得很迷人；这是毫无疑问的。当她搂住他脖子呜咽哭泣时；他紧紧地搂住她；劝说她不必如此伤心；反正星期三她就回来的；往后一切照旧。这时；他心里却在想；刚才他说的不是真话；而且真怪；就在不久以前；他还是那么疼着她呢。令人惊讶的是；另外一个姑娘居然一下子就把他俘获了！反正事实就是这样。尽管她也许以为他还是一如既往疼着她；但事实上；他并不是那样；而且；他永远也不会疼她了。因此；他心里真的替她难过哩。
此时此刻他的心情中似有一种异样的感觉；连罗伯达也都发觉了；尽管她正在听他说话；一任他的抚摸抱吻。但这些爱抚却连一丝儿真挚诚意也没有啊。瞧他神态太不安详；抱吻太冷淡；说话听不出有一点儿真正温柔的语调。还有一点也可以佐证：过了一会儿；他就拚命从她搂抱中脱身出来；看看表说：〃我看我该走了；亲爱的。现在三点差二十分；而会议定在三点钟开。我真的巴不得陪你一块去；但是现在没办法。。。。。。反正你一回来；我再来看你。〃
他俯下身来吻了她一下；这一回罗伯达终于觉察到：他对她的感情已经变了；比前时冷淡得多。尽管他表现得还算温和客气；可他的心却离她远去了。。。。。。也是正当这一年中这么一个特定的季节里；永远地离她远去了。她竭力振作起精神来；唤起她的自尊心。。。。。。这好歹也算做到了。。。。。。最后她相当冷漠而又果断地说：〃好吧；我可不会让你迟到的；克莱德。你还是赶紧走吧。不过；我在家可不会待得太久的。要是提早在圣诞节下午回来；你说说；你能来吧？我可不希望星期三上班迟到。〃
〃怎么啦；当然罗；亲爱的；我一定来；〃克莱德乐呵呵地；甚至热乎乎地回答说；因为他知道那时候自己没有什么约会；何况自己也不愿那么显眼地一下子就回避她。〃那你估摸一下什么时候到？〃
她说八点钟回来。他暗自思忖；反正借此机会同她再幽会一次也未尝不可。他又把表掏了出来；看了一下说：〃不过；现在我该走了；〃说着径直朝门口走去。
这一切到底是怎么回事；前途又会是怎样；她心里确实忐忑不安；于是朝他走过去；揪住了他的衣襟；直勾勾地望着他的眼睛；象是恳求。又象是质问地说：〃现在就说定你在圣诞节晚上来我这儿；是不是；克莱德？到时候你不会再去别处赴会吧？〃
〃哦；你尽管放心得了。要知道你是了解我的。你也知道昨儿晚上我可实在没办法；亲爱的。不过星期二我准定来；〃他回答说。他吻了一下她；急冲冲往外走了；心里也许觉得自己表演得还不够高明；不过；除此以外；他也闹不清究竟还有什么其他绝招；一个男人倘若想要跟一个姑娘断绝往来；如同现在他这样设法去做；或者至少想要这么做；克莱德心里琢磨；那就非得要一点滑头或是外交手腕不可。说实话；他既没有道理；更谈不上真有能耐。当然罗；也许还会有其他更好办法吧。这时；他的心儿早已飞向桑德拉；和她一起欢度除夕。他要跟她一块到谢内克塔迪赴会去；那时他就有机会看清楚；她到底会不会象前天晚上那样还疼着他。
他走了；罗伯达转过身来；伤心地。沮丧地探出窗外直望着他的背影；心里纳闷；真不知道自己寄望于他的前途将会怎样。万一他不喜欢她了；该怎么办。要知道她已经给了他那么多。。。。。。而她的前途全由他和他忠贞不渝的爱情所决定。难道说现在他已经对她厌倦了。。。。。。再也不想见她了吗？哦；那多可怕。那她该怎么办。。。。。。而事实上又能怎么办？要是她没有马上屈从他的要求；轻易地委身给他；那就好了。
她两眼凝望着窗外光秃秃的。挂着点点残雪的树桠枝；叹了一口气。节日啊！她就怀着这样的心情动身回家。啊！再说；克莱德在当地社会地位已是那么高；而且前途无限光明。美好；试问她自己又能给他些什么呢？
她疑惧不安地摇摇头；对照镜子端详了一下自己的脸容；便提着她要捎回家去的一点点礼品之类东西出门了。
第 二 十 九 章
从罗伯达见识过克莱德和莱柯格斯以后；再来看看这比尔茨和它四郊的农场；就足以使她泄气的了。因为这里的一切都跟贫困分不开；从而使人们常有的怀旧心态为之黯然失色。
她一下火车；来到那座年久失修。单调简陋。已被改成车站的瑞士农舍式的小屋；一眼就看见了她的父亲。他老人家还是穿着那件已经穿了十多个冬天的旧外套；傍着他们家那辆旧马车；正在等候她。这辆四轮单座马车；虽然很旧；但还完整；那匹马瘦骨嶙峋；疲乏困顿；就跟她父亲一模一样。罗伯达脑海里始终记得她父亲那副困乏不堪的倒楣相。他一见到心爱的女儿罗伯达；顿时眉开颜笑。她登上了马车；偎坐在他身旁；他就兴高采烈地絮叨不休。他们一掉过车头；便沿着通往农场的大路径直驶去。虽然这时节漂亮的公路到处都有；可眼前这条大路还是邋里邋遢；坑坑洼洼；弯弯曲曲。
一路上；罗伯达禁不住暗自核对着她一向熟悉的每一棵树。每一个拐弯处。每一块里程碑。不过她心里并不愉快。周围一切都是那么灰不溜丢的。就以农场来说吧；由于泰特斯有慢性病；经营又没有能耐；小儿子汤姆和妈妈实际上也帮不上大忙；因此；这个农场如同往昔一样；对全家来说成了一个沉重的负担。几年前；这个农场以两千块美元抵押了出去；但是债款从来也没有拨还过。北边的烟囱坏了；至今仍旧