按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
瞬恍牛纱硕治猩衤壅吆臀奚衤壅撸诮掏胶退兹恕2还飧銮植⒎呛苤匾;褂幸桓霰日庵匾枚嗟那郑闶怯械娜讼嘈派袷ィ械娜瞬幌嘈牛擞纱硕殖隽烁呱泻捅氨伞R桓鋈丝梢圆恍派瘢豢梢圆幌嘈派袷ァJ欠裣嘈派系邸⒎稹⒄嬷骰虮鸬氖裁粗髟子钪娴纳衩亓α浚【鲇诟鋈怂ナ舻拿褡宕场⑽幕尘昂透鋈说奶厥饩踔寥【鲇诟鋈说哪持稚衩靥逖椋馐敲闱坎坏玫摹R桓雒挥姓庑┳诮绦叛龅娜耍匀豢赡苁且桓錾屏嫉娜恕H欢热舨幌嘈湃耸兰溆腥魏紊袷ゼ壑担傥藿桑庋娜司陀肭菔尬抟炝恕!蔽乙步栌眯矶嗍ト嗣欠锤唇痰嘉颐鞘庇τ霉恼飧觥熬底印北扔骼刺嵝炎约海阂笔卑炎约旱男牧椴亮痢⒉粮删唬挥姓庋拍苋鲜兜缴袷ィ袷サ难艄獠拍苷盏轿颐堑男纳希盏轿颐堑牧榛晟希颐堑男牟拍芑竦梦屡颐遣拍芑竦冒驼宓钠返隆�
第126节:大美无言
大美无言
2002年,我去威尼斯参加建筑双年展时,建筑评论人方振宁向我介绍说尼康D100是最好的照相机,用普通的镜头可以配在数码照相机的机身上。回到北京打听,没有这款照相机,后来好不容易在香港买到了。
这款照相机,就是我心目中理想的照相机。不浪费胶卷,是数码的;不浪费电池,不会污染环境,是可充电的电池;可用普通的镜头,反应速度很快。最重要的是对我这个外行来说,它的储存容量很大,可以放开随便拍,晚上再在电脑上删除、修改。我的照相技术不好,但我的Photoshop技术不错。这发挥了我的优势,避免了我的劣势。从此我随身的包里一直都有这部照相机。
有了这部相机,我才发现自己眼睛看到的东西是不真实的,这些东西经过了大脑,又把自己的情感和过去的记忆夹杂在图像中去了。有了这部相机,我才发现太阳光是多么的美,多么的重要,任何人造光源都比不上太阳光,尤其是早晨的早霞和晚上的余晖。
书本上的知识固然重要,它们是现实生活中规律和经验的总结,但书本上的知识是远远不够的,人们对世界的了解现在也只是冰山的一角,还有很多未知的领域等待我们去发掘。如果只把世界抽象成书本中的知识,并认为这就是世界和生活的全部,死记硬背,而忽略了身边的现实世界,这样的人,将来也只能是一事无成的“书呆子”。书本上的知识是由语言承载的。由此我想到,这些知识必须具备一种可供交流的形态,因此可以被谈论,可以被磋商。通过磋商,很多知识可以成为共识,成为维系社会和谐的基础。有些知识可以带来智力快感,成为游戏。比如代数,把活生生的现实抽象成符号,再让这些符号成为数学模型,关起门研究,在电脑上运算,把研究的结果再来指导千变万化的经济生活。但是代数在人和事物之间设置了过多的中间过程和媒介,没有了人接触事物时的灵感、火花和智慧。有位叫陈景润的数学家在做一个数学游戏叫“哥德巴赫猜想”时,过着与世隔绝的生活,当年成为许多小学生学习的榜样,包括我在内。那时我们忘记了与其他人的沟通与接触,也忘记了美好的大自然。
这些书本知识,并不是全部的知识。我们要学习书本上的光学知识,更要直接地感受阳光,感受它带给我们的生机、色彩,在我们生活中留下的美丽投影。要学习书本上的生物知识,更要直接感受大自然中的花开花落,春去秋来的变化,和它生机盎然的生命力。大美无言,只有你的皮肤才能感觉其中的智慧。
第127节:一次无目的的西行
一次无目的的西行
2003年3月份,《SOHO小报》要定选题。我建议本期主题写如何看女人。中国在国际化,女人地位也随着变化,快过三八妇女节了,就写一期“如何看女人”。3月8日晚上,张欣请来了许多朋友,有女人,也有洋人,开了一个女人节的PARTY。晚上玩到了很晚,大家都很高兴,尤其是女人。PARTY结束,张欣为所有女人准备了一份礼物。
早晨6∶00我起床了,开始了计划好久的“西行25°”。
计划这个词,我曾追求过它。工作要有计划性,生活要有计划性。最早计划的事情是早晨起来跑步,每天早晨6∶00起床,跑步30分钟,要把枯燥的动作变成身体和意志的锻炼。很快我就发现,大多数早晨散步和跑步的都是老人,早晨跑步似乎不是让我年轻,而是让我更早地加入到老人的行列中去。于是这个早晨跑步计划就搁浅了。
后来我去了趟日本,发现日本人把每天行程安排得井井有条,每分钟都不差,一排就排几个月、半年。回来后,我也学习着排自己的日程,也用了许多工具,如电脑记事本、OUTLOOK等。很快我发现,不排计划的一周过得很慢,排好计划的一周过得很快,因为周一开始就知道这一周如何过了,这是在缩短我的生命,最起码在感觉上是在缩短。更让我感到不舒服的是,你想见的人和想见你的人,因计划不能见,要往计划里排,排到的时候,已经时过境迁了,他可能不想见你了,你也可能不想见他了,计划变成了成天见一些不想见你、你也不想见的人。生命的质量在下降。所以我干脆为自己制定了这么一个计划:除非重大事件,一般都不要安排计划,给日程留下大量空白和灵活性。
这次西行,我就想少一些计划和目的性,更加随意一些。有人问我:“要去开发大西北吗?”我说:“没有。”有人问我:“卖房子去吗?”我说:“没有。”有人问我:“你去访贫问苦吗?”我说:“没有。”“那你到底要去干什么?”我说:“什么也不干!”这就是一次没有目的性的西行,就是想出去看一看,看到什么东西就是什么东西。日出而作,日落而息,如果碰到下葬的,我就去跟着看下葬;碰到结婚的,我就去参加婚礼;如果迷了路就想办法找回来。没有目的性可能会使生命更有新奇和意义。
第128节:不对抗的美
不对抗的美
在获得“威尼斯双年展”建筑艺术推动大奖的“长城脚下的公社”中有一个俱乐部,外墙用熟铁皮做成,在经年的风霜雪雨吹打下,铁不断生锈,变化着不同的颜色。这是一种铁的生命的体现,是一种与大自然和谐相处而不是对抗的美。这个铁皮俱乐部的设计者是崇尚中国老子思想的韩国建筑师承孝相,他也是体现“贫困美学”理念的朝外SOHO的设计者。很多人坚持“与人斗,与天斗,其乐无穷”,总是喜欢在大自然面前逞能。我们这些盖房子的开发商喜欢把房子盖得越高越好,最终大自然一定会让这些房子都塌下来的,只是时间早晚而已,只是看人自己拆除还是自然倒塌而已,就像船总要沉入海底,人总要死一样。大自然会让铁生锈,我们就刷油刷漆,甚至做成不锈钢;大自然会让木头腐朽,我们就不断给它各种保护,与大自然抗衡,和大自然较劲;人们甚至改变动物和植物的基因,伤害大自然的神经。最终大自然总是给予等量的惩罚,也只是时间早晚而已。
第129节:世界本来不复杂
世界本来不复杂
讲话不要讲废话,也不要讲永远正确的套话。干活别摆没有用的花架子,要有效率。建房子也少一些没有用的装饰和建筑符号。现代建筑中假惺惺地去模仿古代的建筑符号,中国的建筑去学习欧陆风情等等这些形式主义的建筑,我都认为是在无病呻吟,装腔作势。现代建筑中有一种思想叫“极少主义”“少就是多”,我能够理解并接受。近些年我们盖的房子最重要的思想是“极少主义”,尽可能少的线条,尽可能少的色彩。世界本来就不复杂,是人们自己给自己找麻烦。大自然中的动物、植物、流水,没有多余的东西和动作。当有多余的东西出现时一定是发生了问题,比如癌症。
第130节:中庸是一种境界
中庸是一种境界
《道德经》启示的核心是“平衡”,老子把各种各样的平衡都归纳成阴阳平衡,如何把握平衡的关键点,这也直接诱发产生了孔子的中庸思想。
受美的吸引,对幸福的追求,是我们人生的动力,但无论如何我们都不能过分,应该走一条“中庸之道”。中庸之道是中国人2000多年来用痛苦的磨炼和多年的实践获得的一条宝贵的方法。但我记得在我读初中的年代,正赶上“批林批孔”,�