按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
陀思妥耶夫斯基在十八岁的时候就立志〃研究'人和人生的意义；〃。他说：〃人是一个谜。必须解开这个谜；即使你一辈子都在解这个谜；你也不要说你浪费了时间；我正在研究这一秘密；因为我想做一个人〃。（《书信选》第九页（译文略有改动）。）他认为人是复杂的；人心是个秘密。他曾在他的笔记中写道：〃任何人都是复杂的；而且深得像大海；特别是神经质的现代人。〃有些人貌似简单；实际上很复杂。他内心的秘密；无意识（潜意识。下意识）的秘密；有时连他自己都觉察不出来；只觉得模模糊糊地一闪而过或者盘旋不去。他到底在想什么；连他自己都猜不透。正如《卡拉马佐夫兄弟》中所说：〃奇怪的是；他心头忽然产生一种按捺不住的烦恼情绪；而且每走一步；越接近家门就越厉害。奇怪的还不在烦恼；而在于伊凡。费多罗维奇始终弄不清烦恼的是什么。〃（《卡拉马佐夫兄弟》；人民文学出版社一九八一年版；第三九六—三九七页。）这就是人心的秘密；潜意识的秘密。
但是；人与人不同；同是复杂；但彼此各异。
《白痴》中每个人都是个谜；都处在自相矛盾之中。
书中的梅什金公爵是作者的理想；是基督式的〃十全十美〃的人；是作者把他作为〃绝对美好的人〃进行描写的。即便他也处在不断的矛盾和思想斗争之中。比如；他鄙视加尼亚；看透了他利欲熏心。仗势欺人的丑恶灵魂；但是他又可怜他；可怜他的堕落；希望能用自己的榜样来感化他；使他改恶从善。再如；他看到罗戈任愚昧无知；天性粗野；爱与恨交织在一起；无所不用其极；曾试图杀害梅什金公爵；可是梅什金公爵却不相信手持利刃；试图加害于他的凶手竟会是他的把兄罗戈任。最后；罗戈任由于得不到纳斯塔西娅。菲利波芙娜的爱；一刀刺死了她。为此；梅什金受到了极大震动；可他仍旧以克制。宽恕和爱对待罗戈任。试看本书结尾最激动人心的场面之一。。。。。。梅什金公爵和罗戈任并排躺在纳斯塔西娅。菲利波芙娜的尸体旁；两个情敌；两个结拜兄弟；在他们两人心爱的女人身旁；互相怜悯；互相同情。又如；梅什金看透了俄国贵族的腐败。荒淫。落后和不学无术；可是他却在叶府的晚会上说：〃我听到过许多议论；自己过去也曾对此深信不疑；有人说上流社会只剩了空架子；一切都虚有其表；金玉其外；败絮其中；本质已荡然无存；但是我现在亲眼看到；在我国这是不可能的；。。。。。。难道你们现在统统是伪君子和骗子手吗？我方才听到Ｎ公爵讲的故事：难道这不是既淳朴敦厚而又热情洋溢的幽默吗？难道这不是真正的慈悲为怀吗？难道这样的话能出自一个。。。。。。半死不活。心智均告枯竭的人之口吗？难道一群行尸走肉能够像你们对待我这样来对待我吗？难道这不是。。。。。。一群建设未来；实践希望的栋梁之材吗？难道这样一些人能不懂；能落在时代后面吗？〃梅什金既看到俄国贵族金玉其外；败絮其中；是一些伪君子和骗子手；是一些落在时代后面的行尸走肉；同时又〃恨铁不成钢〃；希望他们重振雄风；建设未来；成为祖国的栋梁。
而梅什金的复杂最突出地表现在他同时爱着两个女人。当叶夫根尼。帕夫洛维奇问他：〃这么说；两个女人您都想爱？〃他答道：〃唉；是的；是的！〃其实；他真爱的是阿格拉娅；对纳斯塔西娅。菲利波芙娜只是怜悯。可是当这两个女情敌争相得到他的爱的关键时刻；他却站到了被蹂躏。被羞辱。蒙受过巨大不幸和痛苦的纳斯塔西娅。菲利波芙娜一边。然而；他在答应同她结婚以后；又惶惶乎不可终日；总觉得丢掉了什么；想去找阿格拉娅解释；请她原谅。
但是；作为一个人；最大的矛盾恐怕还是梅金什公爵自己。他既是一个〃白痴〃。〃傻瓜〃；同时又是一个非常聪明的人。他善于用自己的心灵感知一切；而不是仅仅依靠理智。作者在给自己哥哥的一封信中写道：〃认识自然。灵魂。上帝。爱。。。。。。这只能通过心灵；而不是依靠智慧。〃（《书信选》第五页。）作者在《群魔》中通过沙托夫之口也说：〃理性从来也不能确定善与恶；甚至都分辨不出善与恶。。。。。。〃作者的意思是说；必须通过心灵才能敏锐地感知一切。而梅什金公爵貌似白痴；实际上却有一颗非常敏感的心。
说他是〃白痴〃；固然由于当时俄国社会上的那些宵小之徒故意贬低他；但也有客观原因。一是他从小有病；身患癫痫；近乎〃白痴〃。二是他长期生活在瑞士阿尔卑斯山下的农村里；不谙人情世故；一味同情别人；信任别人；对别人加诸于他的侮辱；也但知忍让和逆来顺受。这是一名堂吉诃德式的人物；或者像阿格拉娅所说；是一名〃可怜的骑士〃。堂吉诃德之所以可怜；是因为他可笑；而梅什金公爵之所以可怜；是因为他天真。作者自己也说：〃在基督教文学的美好人物当中；堂吉诃德是最完整的一个。但他之所以美好；唯一的原因是他同时又滑稽可笑。〃（《书信选》第一九二页。）而梅什金在十九世纪的俄国；还想做堂吉诃德；用基督式的爱来〃普渡众生〃；那就不是〃可爱〃和〃美好〃；而是〃可怜〃了。
但是；在世态炎凉。人情浇薄的俄罗斯；所缺少的恐怕还正是这种以〃匡救世人〃为己任的〃傻瓜〃和〃白痴〃。他同情一切〃被欺凌与被侮辱的人〃。他希望所有的人都幸福；都相亲相爱；化干戈为玉帛。他是儿童的朋友；病人和〃堕落者〃的保护人。而聪明人是不屑于做这种〃傻〃事的。其实；与其说梅什金天真和可怜；不如说他是个悲剧人物。
纳斯塔西娅。菲利波芙娜聪明。高傲；具有非凡的美丽和复杂的内心世界；向往美好的生活和爱情；对玩弄和蹂躏她的地主贵族社会；怀有强烈的憎恨；她渴望人们能够接近她；理解她；可是与此同时；她又感到自己是个〃堕落的女人〃；不配有更好的命运。她遇到公爵后对他产生了纯洁的爱；但又觉得自己爱他会毁了他；她只配跟罗戈任这样的人一起鬼混。她对达里娅。阿列克谢耶芙娜说：〃你当真以为我要把这么一位具有赤子之心的人毁了吗？这不正中了阿法纳西。伊万内奇的下怀：他就喜欢不谙世事的少男少女嘛！〃但是；她又对梅什金公爵一往情深。她在横下一条心；跟戈罗任出走之前；曾无限深情地对公爵说：〃再见了；公爵；我第一次看到一个真正的人！〃在此之前；她还当众诉说她从前对纯洁爱情的向往和追求：〃难道我就不曾幻想过嫁一个像你这样的人吗？你说得对；我很早以前就幻想过；。。。。。。一个人想呀想呀；。。。。。。老是想象着能够找到一个像你这样的人；又善良；又诚实；又好；像你一样带点儿傻气；他会突然来到我身边；对我说：'您是无辜的；纳斯塔西娅。菲利波芙娜；我非常非常爱您！；我经常这样想入非非；再往下想非发疯不可。。。。。。〃她虽然认为自己只配嫁给罗戈任；可是每到快要结婚的时候；又突然逃跑。。。。。。她实在不愿嫁给一个她所不爱的人；她之所以决定嫁给罗戈任；是希望他把她杀了。在私心深处；她仍然强烈地爱着公爵；她爱他；可是又想方设法避开他；她爱他；可是又极力促成他与阿格拉娅的婚事。正如她所说；她只希望公爵幸福。这是一种无私的爱；自我牺牲的爱。对于这；书中有一段令人荡气回肠的描写：〃她跪在他面前；发狂似地跪在马路中央；他害怕地向后倒退；她却抓住他的手连连亲吻。。。。。。在她长长的睫毛上还闪着两颗晶莹的泪珠。'起来；起来！；他伸手扶她起来；低声而又害怕地说道；'快起来呀！；'你幸福吗？幸福吗？；她连声问道。'我只要你对我说一句话；你现在幸福吗？。。。。。。我便遵照你的吩咐；明天就走。我再不回来了。。。。。。我这是最后一次见你；最后一次！。。。。。。；〃但是；纳斯塔西娅。菲利波芙娜毕竟是有血有肉。有感情的人。她不仅有理智；还有感情。她内心充满失去爱情的剧痛。在两个女情敌唇枪舌剑；争夺公爵的时候；纳斯塔西娅。菲利波芙娜取得了胜利。她歇斯底里地大笑道：〃哈哈哈！我居然把他拱手让给了这位小姐！何必呢？何苦呢？我真是疯子！疯子！。。。。。。〃可是当万事俱备；就要进教堂同公爵举行婚礼时；她又发疯似地逃跑了。她宁可葬身于罗戈任的刀下；也决不愿牺牲公爵的幸福。
阿格拉娅也是一个聪明。美丽。高傲的姑娘。她性格坚强；不为贵族社会的世俗成见所囿。她力排众议；大胆地爱上了被人视为〃白痴〃的梅什金公爵。书中对她的爱情心理刻画得十分细腻。生动。逼真。她心里爱他；但嘴上却对他竭尽讽刺。挖苦之能事；口口声声说她不爱他；而且无论谁；一提到她的婚事；她就发火。她心中的症结；就是公爵始终忘不掉纳斯塔西娅。菲利波芙娜。阿格拉娅不愿意将公爵的爱与别�