按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
荡荡的。堂倌殷勤地扯下肩头的抹布擦抹桌椅，招呼座位的时候，空空荡荡的敞厅里只坐了旺财一个人。片刻工夫，堂倌甩着抹布，高声喊唱着旺财点的几样饭菜走出来。他像杂技演员一样，把一冷一热的两盘菜，一碗酒，和那满当当的五碗米饭通通架在胳膊上。转眼间，稳当麻利地把它们一盘一碟摆好在桌面上。最后又端来一碟泡菜，满脸堆笑地说，你客官是开门第一客，恭喜发财，老板要送你一样小菜。这一辈子旺财都是自己做饭，自己刷锅洗碗，他很少被人这样伺候过，恭维过。旺财涨红了脸，真有些受宠若惊的慌张。渐渐地，又有客人走进饭店里来。开始嘈杂起来的人声，遮挡住了旺财的不安和慌张。埋没在人群里，旺财觉得舒展从容了许多。
肉很香，辣椒很辣，米饭很白，老酒下肚腾云驾雾，满面通红。饭店里碗盏叮当、香气四溢。旺财的口腔和肠胃兴奋地咀嚼着，蠕动着。一大块回锅肉……两大口米饭……再来两口米饭……啃一口酱猪蹄，喝一满口老窖……夹两箸泡菜……再吃回锅肉，再喝一口老窖……回锅肉，酱猪蹄，白米饭，红辣椒，酸泡菜，在牙齿和舌头之间香甜地交替着。猛烈浓香的老酒把这些香、辣、酸、咸的味道醉心地放大出来。借着酒力，旺财的幸福随着唾液和吞咽传遍全身，传遍每一个汗毛孔。可惜，那个人声鼎沸的餐馆里，没有谁注意到角落边上的牛屎客，没有谁注意到一个人脸上永恒的幸福。
羌笛何须怨杨柳（五）
李锐
在欧阳朗云自首的当晚，聂芹轩当着他的面释放了所有还没有被处死的嫌疑犯。看着那些从站笼里逃生出来，被家人抬走的嫌疑犯，聂芹轩对欧阳朗云拱手道：“救人一命胜造七级浮屠，欧阳先生深明大义，舍己一命而救出这十几条性命，聂某深为叹服。”
聂芹轩这样讲的时候很诚恳也很认真，好像面对的是一位朋友，而不是一个自己缉捕的犯人。聂芹轩明白，眼前的这个人是一个将生死置之度外的人，是一个只求速死的人。但聂芹轩想要的是口供，而不是一具尸体。这是他抢在暴动之前，一网打尽银城革命党的惟一机会。为了防止可能发生的劫狱，和更可能发生的自杀，聂芹轩把欧阳朗云秘密地提出监狱，关在了和自己同一层楼的房间里。在重镣和木枷之外，他把欧阳朗云锁在了一根房柱上。安定营的老部下们都知道，安定营千总楼上最里角的那个房间，是聂千总炮制火边子牛肉的肉脯房。
在那以前和在那以后的历史，都没有记录过肉脯房，和发生在肉脯房里的那一场生死相煎、血腥残忍的经历。在那场经历中，作为银城风味食品的火边子牛肉，竟然被赋予了意想不到的寓意和暗示，成为灵与肉的现场见证。在那间房子里，人的历史和牛的历史呈现出同样的红色。
那三万多长角的居民，在六、七百年或者更长的时间里，和其他的居民一样，在银城生老病死。在它们劳累一生，为银城提供了动力之后，新旧两城的几十个汤锅铺就成了它们的归宿。在汤锅铺里它们要被宰杀，要把自己的血、肉、骨、角、皮通通拿给银城人使用，还要把自己的油脂熬出来给银城人燃灯照明。银城人在一种深深的歉疚和罪孽中，体会到它们和自己近乎相同的悲苦。于是，在城东修建了一座规模宏大的牛王庙，庙内遍植松柏，特别加修了献殿、戏台、抱楼，都是雕梁画栋琉璃瓦顶，极尽豪华和气派。正殿里“丑宿星君”牛王居中，财神、火神分列两侧。高大的牛王坐在牛背上，黑眼环睁青筋暴突，威严而又勇猛，一点也不像它们活着的时候那么温顺谦和。牛王庙里长年请了道士照看香火，另外又雇人打扫庭院看护庙门。庙里的香火费用由八大盐场各总柜房轮流按月支付。每年十月初一牛王生日的这一天，要办牛王会，举行盛大祀典。除了在汤锅铺做活的人不得与会之外，十月初一的前一天，所有的牛牌子、小帮车、牛屎客，和所有赶过牛、使过牛的人都要认真洗浴，第二天一定要换上干净衣服才能去参加牛王会。各大盐场总办，各井、灶、柜、号的掌柜，都要盛装前往。捐了官的要穿戴全套翎顶补服，依照官品乘大轿赴会。牛王会前两天，牛王庙里就已经鼓乐喧天，张灯结彩。十月初一，庆祝牛王生日的盛典上要燃放铁铳、鞭炮，鸣钟击鼓。由执事礼生司仪，所有来参加祀典的人依职位高低、辈分大小依次排列进香，礼生高诵祝文，众人行跪拜大礼，并以一猪一羊和五谷、鲜果献飨。祀典仪式之后举行盛大宴会，所有与会者为牛王举杯祝寿。同时，要请乐师奏唱，要请木偶班演唱木偶戏。场市旺盛的年景，要请戏班在牛王庙里唱连台大戏三天或五天。在这样隆重热闹的仪式中，银城人把自己的歉疚和罪孽变成了凡俗的生活，沉浸其中乐而忘忧。
或许是出于对那些歉疚和罪孽的补偿，银城惠济公局的赈济抚恤相沿数百年而不断。那些牛皮专卖所得到的银两必须上账统计，严禁挪作他用。凡有大笔开支，一定要由当执主事召开会议，请所有场商总办共同议定。所赈济的人员要由保甲造册严格登记。给所有鳏、寡、孤、独穷苦无助的人家，每月发制钱二百、三百文不等。每逢年关，还要给全城无米下锅的人每人一张米票，凭票可在惠济公局领到净米一升。对死后无力发丧的赤贫者，和横死街头无人认领的尸体，也都是由惠济公局出钱购置棺木发落薄葬。数百年间，日进斗金的银城人，就是这样把自己对牛的歉疚和罪孽，变成了惠济众生的慈善。而在这个罪孽和慈善的平衡中，所衍生出来的火边子牛肉，就成为银城最耐人品味的特产。
聂芹轩在银城驻守了十年，十年的防务之余他养成一项特殊的嗜好，学会了炮制火边子牛肉。十年里，经他的眼仔细挑拣过的鲜牛肉不知有多少，经他的手亲自用刀剥过的鲜牛肉更不知有多少。久而久之，聂芹轩练出一手绝活儿，只要一刀下去，看看肉的纹理粗细，就知道这是大概养了几年的牛。在反复的炮制和体验中，聂芹轩最为偏爱白刃割肉的快感。聂芹轩爱做火边子牛肉，还有一个理由，那就是他认定，这火边子牛肉是一种最适合军旅生活的食品。他甚至曾经真的为此上书兵部，建议在军中推广。因为知道他的这个嗜好，多年来，银城新旧两城二、三十家专门宰杀牛的汤锅铺，只要有了好牛肉，都要精选上品派伙计送到安定营去。可是银城的牛都是用来拉盘车的，都是老板们用来发财的本钱。非病老而死，一般的不会宰杀。所以因为断腿、工伤而要宰杀的牛，就成了上品牛肉的稀少来源。火边子牛肉不是一年四季都能做的，只有秋冬两季才最为适合。一是因为这个季节的牛长得膘肥肉满，二是因为天气凉爽蚊蝇稀少，适合风干。做火边子牛肉取料十分讲究，只能选用牛腿上的腱子肉做原料，所有的脂肪都要剔除干净。炮制的时候先要把一块木板斜立在墙边，切两寸见方、三寸厚的一块腱子肉，用一把极其锋利的薄刃尖刀，先切出一片两寸长、一两分薄厚的肉片，但不能切透，要和肉块相连。而后，把肉片用竹签钉在木板上，腱子肉块就连着肉片倒吊下来。再用那把薄刃尖刀插入肉上的刀缝，沿着刀缝由表及里轻轻削割，随着刀的裁割，腱子肉块像一只线团旋转而下，等到“线团”散尽，木板上就留下一条一、二尺长，薄可透光的肉条。肉条的薄厚决定着将来的质量，所以要越薄越好。但薄之外又要保证不能割出漏缝和漏洞。刀功的讲究之细甚于操针绣花。肉条割好后涂上少许细盐和酱油，悬挂风干。风干后的肉条平放在竹子编成的篾笆上，这篾笆不可编得过紧，要能通风透气。把摆满肉条的篾笆支在火上，底下用牛粪饼烧微火，把肉条慢慢均匀烤酥。火候的掌握要适中，这又是一道需要功夫和经验的工序。烤好的牛肉条既携带方便又可以长期存放而不变质。吃的时候先在肉条上涂一层辣椒红油，然后切成细丝，入口轻咬即碎，酥而不韧，越嚼肉味越发浓香。这是火边子牛肉一般的做法。而聂芹轩在多年的炮制中慢慢摸索出一个独特的方法。除了刀功和火候这两项技术日臻完美而外，他在烤肉的时候，专门要用新砍下的青竹子编篾笆，又在牛粪火里掺加松枝。所以他烤出来的火边子牛肉，就有一股�