按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
与“性”连在一起，但他却非常严肃， 41 岁后竟完全停止了性活动。
弗洛伊德早年患有神经病，又养成了一个怪习惯：每天都要吸20 支雪茄
烟。1923 年，正当他的理论不断扩充时，却发现口腔患了癌症。此后的16
年中，他动了33 次手术，切除了上腭各部分，代之以补形装置。他宁肯忍受
极大的痛楚而不愿服用止痛药物，以保持头脑的清醒与思想的活跃。他晚年
发音含糊，说话越来越不易听懂。他在逝世前曾与私人医生舒尔约定，死亡
来临时不要让他受不必要的痛苦。1939 年9 月21 日，他提醒舒尔说：“你
曾答应在我死期到来时不背约，现在却老是毫无意义地折磨我。”
舒尔给他两毫克的吗啡服下，12 小时之后再服一次。弗洛伊德昏迷过
去，终于结束了他多年的痛苦。
？波兰？
肖邦的爱情生活
音乐大师肖邦体验过多次恋爱。他的初恋情人，就是华沙音乐学院音乐
系的女生康丝丹彩？葛拉特柯芙丝卡。
肖邦24 岁时，在华沙观赏歌剧后，认识了这位少女，而且一见钟情。但
羞怯的肖邦却一直不敢向她吐露爱意，只是独自悄悄地爱慕、苦恼着，甚至
有一次茫然地走在街头，差点撞上马车。
这时期他曾在给朋友的信中表示：“这半年来，我夜夜梦见她，但我还
是不曾跟她说过一言半语。我一边想着她，一边写作协奏曲中的慢板乐章。”
这首协奏曲就是世人熟悉的《F 小调第二号钢琴协奏曲》。
后来，肖邦为了学习与演奏，只好离开华沙，前往维也纳，不久定居巴
黎。此后，他使逐渐把康丝丹彩淡忘了。
25 岁时，肖邦遇见了玛丽亚？沃金斯基，两人在卡尔斯巴特度过一个甜
蜜的暑假，在即将分手时，肖邦为玛丽亚即兴弹奏一首圆舞曲，这就是作品
《降A 大调圆舞曲》，俗称《告别圆舞曲》。
经由李斯特的介绍，肖邦在巴黎又认识了另一个女人，她是名作家乔治
桑，比肖邦大5 岁。这位行止奇特的女人，喜欢女扮男装，起初肖邦对她无
甚好感，但慢慢震慑于她的魅力，最后与她同居了九年之久。九年中，肖邦
为她谱写出许多名曲。
象《降B 小调第2 号奏鸣曲》和《B 小调第3 号奏鸣曲》，全是对乔治
桑在诺昂乡间别墅生活的反映。大家所熟悉的《小狗圆舞曲》，是看到乔治
桑养的小狗，不停地转来转去、追咬自己的尾巴时，应乔治桑的请求而作成
的。另外，《雨滴前奏曲》的24 首前奏曲，也是跟乔治桑一起到马约卡岛养
病前后陆陆续续谱写的。
肖邦和乔治桑的邂逅，可谓是命运的转机，因为当时乔治桑已是有钱的
作家，乔治桑的关怀激励与她那一群朋友的影响，促使肖邦卓越的才华开花
结果。看来，肖邦与乔治桑因感情破裂而分手后，肖邦便不曾再谱写出重要
的作品了。
？匈牙利？
李斯特巧荐肖邦
肖邦初到巴黎，经济十分困难。当时巴黎还不知道肖邦，而誉满全城的
是匈牙利钢琴家李斯特。
一个晚上，李斯特举行公演，大厅里挤满了慕名而来的听众。按照当时
音乐会的习惯，演奏过程中灯火全熄，让听众在黑暗中全神贯注地欣赏音乐
家的演奏。这天的钢琴曲，演奏得那样深沉淳郁，没有一丝一毫追求表面效
果的东西，使听众如醉如痴，认为李斯特的演奏又进入一个新的境界。
演奏结束，灯火重明，在听众的狂呼喝采声中，立在钢琴旁答谢的，却
是一位陌生的青年——原来是李斯特在灯火熄灭之际，悄悄地把肖邦换了上
来。他用这样的方式，把肖邦介绍给了巴黎听众，使肖邦一鸣惊人，被省为
“钢琴家中的第一人”。
“三只手”李斯特
李斯特是匈牙利著名音乐家、钢琴演奏家。他乐于助人、奖掖后进，曾
为贝多芬建立纪念碑，独资创办了音乐演奏厅，一时誉满全球。
但李斯特却有“三只手”之癖，他每到一个地方，只要看见他所喜欢的
东西，都要顺手牵羊，据为己有。久而久之，人们发觉了，于是，凡因李斯
特来过而丢失贵重东西的人们，常常找到李斯特那儿去。他的秘书，有时为
了避免难堪，常常是李斯特刚把东西偷回来，秘书便悄悄地还给主人。
？挪威？
喜欢蝎子的剧作家易卜生
挪威剧作家易卜生（1826—1906）有一个癖好——喜欢蝎子。他侨居罗
马的时候，在自己的房间里养了一只蝎子。他把蝎子装在一个啤酒瓶内，放
在写字台上，每天看着。不久，蝎子因饿生病了，无精打采，最后奄奄一息。
这时易卜生就放进去一片水果，看着它贪婪地吃着，很快恢复了健康，又活
跃起来，在瓶子里乱爬。
小小的蝎子，给易卜生以勇气和力量。他说：“在我们这些诗人身上，
不就有着与它类似的情况吗？”易卜生是问题剧的代表作家，由于他的作品
提出了大量的社会问题，暴露了统治者的嘴脸，因而遭到本国资产阶级反动
派的攻击与迫害，被迫离开祖国，流亡国外，穷途潦倒，几乎走投无路。就
象被装进瓶里的蝎子一样遭受不幸，挨饿、四处碰壁，但他并不屈服，仍然
顽强地进行斗争，不断向反动派放出“毒汁”。在困境中，他先后发表了诗
剧《布朗德》、《培尔？金特》以及《社会支拄》、《玩偶之家》、《群鬼》、
《国民公敌》等社会剧，揭露了资产阶级民主、自由的虚伪以及资产阶级的
利己主义。他的作品，对近代欢剧的发展有很大影响。
？芬兰？
西尔波怕鬼
西尔波是芬兰著名音乐指挥家。有一次，西尔波夫妇去美国旅行，住进
了一幢据说时常闹鬼的房子里。这天半夜，他们被神秘的声音闹醒了，他的
太太建议他去调查调查，究竟是什么声音，是否真的有鬼。
西尔波说：“亲爱的，还是你去吧！因为你的美国话比我说得流利，美
国鬼也说美国话啊！”
？摩纳哥？
摩纳哥国王雷尼尔的烦恼
摩纳哥国王舌尼尔烦恼甚多，他把大明星嘉丽丝？姬莉娶为妻子，实在
不如想象中那么风光。在此之前，他本与一位美丽的欧洲女明星热恋，打算
结婚。但是他结婚必须有条件，就是妻子一定要有生育能力，如他无后人继
承王位，摩纳哥就要依协定成为法国的保护国。而医生检查认定那位女明星
不能生育，他为了国家，只好放弃而改选了嘉丽丝？姬莉。后者为他生了子
女，但是那位女明星后来另嫁，却生了孩子。
雷尼尔的烦恼在他未出世之前已存在。他在1923 年出生，母亲夏绿蒂是
摩纳哥亲王路易二世的私生女。关于他的母亲，人们所知不多，只知她是一
个阿尔及利亚女人。路易把夏绿蒂带回摩纳哥作王位继承人，她嫁了一位法
国伯爵皮尔？波里翁，三年内就生下了雷尼尔及他的姐姐，但这婚姻只维持
了九年，主要是因为夏绿蒂太放荡，几乎与每一个她认识的男人有染。一位
给法国皇族杂志投稿的作者查范庄写道：“她与著名的法国大屠杀凶手疯狂
皮洛有染。雷尼尔的父亲为这事与她吵过无数次，终于不屑地离开。他要把
孩子们带走，但她坚持留下雷尼尔。在以后两三年中，雷尼尔的父亲想尽办
法把雷尼尔要回来，谈判不成就计划绑票。”他认为夏绿蒂不适宜做母亲，
最后，又达成协议，商个孩子交他照料。他把他们送进寄宿学校，孩子成绩
差，学校换了一所又一所。在学校里雷尼尔常常想家，觉得自己很孤独。
雷尼尔20 多岁时，祖父就去世，本应由他的母亲夏绿蒂继位成女皇，但
她爱自由生活，索性把王位让与雷尼尔。忽然之间，他就做了国王。
许多人认为雷尼尔一直生活得不开心，但他是一个很勇敢的人，做国王
做得很好。
卡露莲公主抛失男友保地位
赌国摩纳哥的王宫内，一直是有纷争的。卡露莲公主与父亲雷尼尔有一
项“秘密协议”，这表明王宫内的权力之争更加明显雷尼尔在数年前已决定，
当他到了65 岁，也就是1988 年，他就会退位，让长大了的儿子阿尔拔王子
接任，这个日子快接近时，但他又认为这个儿子象是一个花花公子，不放心。
所以，他宁愿自己仍然任摩纳哥元首，让公主卡露莲处理国家事务。
但是卡露莲公主是有夫之妇，却又结交了另一个男朋友布力加利。布是
她丈夫史狄芬诺的商业伙伴，是一个英俊男子，她不知不觉地爱上了他。
老父亲担心女儿与布力加利的爱情发展下去，会造成不良的影响，甚至
可能震动�