按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
名原曼哈顿出版公司主管之女凯西奥多纳，共有位于纽约伍德士多克 （Woodstock）附近卡兹克斯边缘一座破败的农庄。她负责珀蒂企业的筹划、制作、解决难题、筹集资金等事项，而两人都设想新的高空走索项目，由他尽力加以筹备。珀蒂从他的表演，以及著作版税、演讲费、开班授徒等收费中补充收入。
他位于纽约市的办公室是他喜欢用来从事研究的地方。知道他是怎样的一位大师，你不会指望在一栋普通的建筑物里找到他，而你这样想是对的。珀蒂住在位于阿姆斯特丹大道和 112街交界处的、世界上最大的哥特式教堂——“圣约翰神圣天主堂”里。他的办公室是教堂拱廊里一间用栏杆围起来的阁楼。这间狭窄的长廊高悬在宽阔的广场上方。进入一道锁着的人口，走上很协调的中世纪式旋转楼梯，然后走下一道石头铺成的过道，到他的领地来的稀客就会在一扇结实的门上，发现一个小镜框镶嵌着这样的牌子：“菲利普·珀蒂，住宿艺术家”。在这扇门后，像游艇的航行装置一样整整齐齐码着的，是他的珍宝：数千英尺长的卷着的绳子，所有用来安装索具、绷紧钢索的设备，从地板堆到天花板的档案，从前的和将来的高空走索项目的地图和模型，以及一架又一架技术书和参考书。
他的另一次惊人之举使他谋得了这个地方。1980年，他主动提出在教堂中殿的高空表演走索，为教堂的修建项目筹款。他确信他找到了进行表演的最佳时机：基督升天节。教堂当时的枢机主教长詹姆斯·帕克斯·莫顿，因支持艺术而声名卓著，对此非常热情，但执事会却否决了这项计划，认为它过于危险。尽管如此，珀蒂还是偷偷将一根钢索横架在中殿上方，进行了走索表演。警察这次又来逮捕他了，但莫顿却宣称珀蒂是这里的住宿艺术家，这座教堂是他的工作场合，使得警察白忙了一场。于是，他真就住了下来。
这些年来，珀蒂对这一头衔十分在意，在教堂内外表演了12次高空走索作为回报。他琢磨，现在他已经为仍未完工的教堂建筑项目筹集了50万美元的资金。在教堂大门口供着圣徒的壁龛中间，摆着用小石头刻成的这名走索者的雕像，他很乐意将它指给人看。莫顿在谈到珀蒂的表演时说：“这是高雅艺术。天主教堂和基督教堂走索者的历史有案可查。这不是新主意，但他在这里走索，是他首次在一个美国天主教堂进行这种表演。”
有时候，在下午6点以后，熄了灯，巨大的前门关上了，天主教堂关闭过夜，珀蒂和他的文稿、素描、计算、棋局，以及白日梦，独自留在圣约翰教堂的幽暗之中，人们轻而易举就能联想起夸西莫多（Quasimodo）。不过，与巴黎圣母院那个著名的驼背人不同的是，在他那些充满了他的梦想的更宏大、更雄心勃勃、更为壮观的表演中，他只希望被人观看，舍此无求。一天晚上，他带我到他的教堂办公室里，他以热切的目光打量着一幅布鲁克林大桥 （Brooklyn Bridge）的印刷图片——在那上面走索会有多棒！不过，他要我确信，他的项目卷宗里还有更多的项目呢。比如，在复活节岛（Easter lsland）上走索，从著名的石雕人头顶走到火山口，或者，从悉尼海港大桥，走过半英里的开阔海面，走到声名远播的悉尼歌剧院。
然而，还不止这些。还有一次走索——这次走索，将是最终的一次、一项杰作——充满着他的梦想已经十多年了。这就是大峡谷（the Grand Canyon）。1988年，珀蒂从空中看见了纳瓦霍部族（the Navajo nation）的腹心地带，发现了给他的走索生涯加冕的绝佳地点：从旗杆（Flagstaff）景点到大峡谷村之间的公路旁一处崎岖不平的美丽景区，一座平顶山从1200英尺宽的峡谷边缘的底部拔地而起。在这里，峡谷的深度长于宽度，深达1600英尺，直达小科罗拉多河。
当珀蒂浏览筹备大峡谷走索计划以来制作的蓝图、地图、示意图、模型这堆东西时，他的眼睛变得炯炯有神。万事俱备，只缺资金。人们在最后时刻将资金抽回，已经发生两次了。
但是，在9月11日的大浩劫发生几天之后，当我和珀蒂交谈时，所有这些都显得无所谓了。对于那么多的人丧生，其中有他熟识的人——电梯工、导游、维修人员等，他难以找到表达自己悲哀的言辞。他说：“我觉得自己的房子被毁了。我常常带家人和朋友到那里去。将那些难以置信的摩天大楼的创新性展示给尽可能多的人看，是我作为诗人和美好事物的热爱者的骄傲。”
珀蒂和我们大家一样，深受双子塔最后时刻的情景所困扰。他对我说，他希望人们记住的，不是现在的一堆废墟，而是多年以前那个奇妙的8月某日的双塔，当时，他在塔顶之间的钢索上即兴表演，使得整个城市都在敬畏地抬头仰望。他说：“我为增加它们的荣耀尽了微薄之力。我想记住它们的那些荣耀的日子。”
选自《史密松》杂志 （Originally appeared in SMITH… SONIAN，November 2001，选自《2002年美国最佳散文选》。）
Raymond Duncan，18741966，美国旅法诗人。
Isadora；1878—1927，美国现代舞蹈开创者。
鲁道夫·切明斯基（RudolPh Chelminski），自由撰稿人，现居法国。曾任《生活》杂志驻巴黎和莫斯科记者。他为许多美国、法国重要杂志撰稿，包括《生活》、《时代》周刊、《财富》杂志、《民众》、《金钱》、《花花公子》、《读者文摘》、《史密松》、《周六评论》、《今日法国》等。他出版过4部著作，但从未得过任何奖。不过，他所获得的最好的奖是：三十多年来，他靠撰稿为生，养活自己和家人。
程宝林，1962年生，中国作家协会会员，现为美国旧金山《美华文学》编委、责任编辑，旧金山州立大学（SFSU）创作系“美术硕士”（MFA，博士级）研究生，著有诗集5部、散文集4部、长篇小说1部。所译中国当代诗歌，散见于美国十多种英语文学刊物。曾任美国某中文大报专业编译数年。主要著作有：诗集《雨季来临》《未启之门》《程宝林抒情诗拔萃》等；散文集《烛光祈祷》《托福中国》《心灵时差》等；长篇小说《美国戏台》；另有大量名篇译作发表在香港、美国和欧洲的英文主流文学刊物。
普希金写给他十九位情人的诗
普希金
译者前言：
亚历山大·普希金（1799一。1837）是俄国伟大的民族诗人，追求真理和自由的斗士，一生坎坷多难而又辉煌壮丽。他也是友谊和爱情的歌手，生性多情，浪漫轻浮，情欲强烈，曾得到许许多多年轻美丽的女子的爱恋，他又以自己炽热的爱情和优美的诗章赞颂和报答她们。诗人在16岁时写过一首当时盛行的幽默体的《我的墓志铭》：
这儿埋葬着普希金；他同年轻的
缪斯，
同爱情、懒惰度过了快乐的一生，
他没做过什么善事，可内心里，
真的，确实是个好人。
普希金身体健康、结实，精力充沛，外貌并不英俊，但身体瘦长匀称，脸型生动活泼，富有表情，面色赤润，一头金黄的鬈发，眼睛闪烁着兴奋的光芒。他以非凡的才华和敏锐的智慧博得众多女性的青睐。
在豪华、奢侈的皇村学校毕业后，普希金在外交部任的是闲职，常伙同一些近卫军军官和纨挎子弟转沙龙，上洒馆，逛妓院，入赌场，去剧院，成天游手好闲，寻欢作乐，生活荒淫放荡，卷进了灯红酒绿的上流社会。诗人——生曾追逐、迷恋过——百多个女人。1829年他在亲密的女友伊·尼·乌沙科娃的纪念册里开玩笑式地写下两份他曾恋慕过的女人名单 （即所谓 “唐璜名单”），共36人；其实，诗人那时爱过或占有过的女人要多得多。在1831年结婚以后，他在给挚友、“养母”维拉·维亚泽姆斯卡娅公爵夫人的信中承认，成为他妻子的娜塔丽娅·冈察罗娃是他所钟爱的第113个女人；当然，这也可能是一种戏谑口吻，人数会少一些或者多——些。再有，在他婚后他还钟情过其他女子。正如诗人在1828年所写的抒情诗《我从前是什么样，现在还是什么样》中表明的心迹：
我从前是什么样，现在还是什么
样：
无忧、多情。你们知道，朋友们，
看到美人我能不神魂荡漾，
抑制住怯懦的温柔和内心的激动。
难�