按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”换句话说吧，三毛更愿意承认一个人可以影响另一个人，而不是改变。“我们俩互相影响，互相学习。她教了我很多东西。其实只要是跟我在一起的人都在教我东西，她跟我时间最长，她教的最多。只是我以前没觉得，有些你认为是别人教的，其实就是她教的。面前的人永远是你的镜子，她就是我的镜子，我能看到。”工作室一角堆满了三毛的油画，挂在墙上放大了的图片。三毛卖过两张油画，计人民币3万多元，也曾卖出两座在黑色石膏的裸体大卫和维纳斯身上用钢珠镶嵌图案的装置作品。几乎在许多贫穷艺术家身上都曾发生的结果是，最终钱也未回收到三毛手里。
也就是说，9这3万多元便是10年时间三毛用艺术作品换得的惟一收入。翻看三毛的作品集，他绝不重复的艺术想像力和用功可见一斑，每一个作品的实施方案和草图都准备得详尽细致。但与一些扬名得利的艺术新贵们的热闹景致相较，三毛避世般的沉寂让人觉得命运不公。不知这种不公是否与三毛的孤僻有关。三毛始终与艺术青年群聚的生活保持距离。
来京年，搬了12次家，从三环一直搬到了现在差不多是北京六、七环的近郊农村，成了别人嘴里的隐士。三毛却说，他始终逃离不了城市。刚搬进小沙河村时，三毛理的是小平头，穿的也是老汉衫，用三毛的话说，形象已经很农村了。可是，村里人根本不接纳他这户外来人口。递烟不抽，串门不去，偶有兴趣者，吃罢晚饭纳凉相遇时闲聊两句，邀人家来屋里坐坐，谨小慎微的人一转身说，哎，该回家喽。三毛知道，有那么多双眼睛正盯着看呢。三毛不喜欢城里人短兵相接地过快招，住进村里，却发现，太极功夫的慢招更阴柔，也更厉害。走到哪里，其实都一样。而三毛的低调，不如说是土狼本性中的孤独成癖。稀有动物土狼，犬齿虽大，臼齿已退化，听觉敏锐，在食物链越来越多元的生物进化过程中，执拗地遵循自己的处世原则，靠单一食物白蚁为生。居住于荒地及草原，只在夜间活动，难见踪影，是非洲原野孤独的猎手。“土狼”是三毛的又一别称。“69738469——沙河废物继续教育中心，注意‘鲟’出没。”这是王茹和三毛在他们的“鲟”皮具工作室的黑板上写的一句广告词。
《我与艺术家的私生活》 Ⅲ生活的最高原则
印有“鲟”标识的皮具有背包、帽子、插花盒、钱包、彩色肚兜等等。完全手工制作。每周在市内代销的3家店都会来小沙河取货。年初做完流产手术后，王茹不再起早贪黑外出上班，而是足不出户地做了‘鲟’皮具的“车间主任”。皮子、木头、铜这三样物质一直是三毛的至爱。早在1998年，三毛就动手制作皮包，自己背，送给朋友，因为好玩。好玩一直是三毛艺术生活的最高原则。早几年，三毛就玩腻了绘画和行为艺术，将热忱和兴趣一股脑儿地转向钓鱼，那时三毛已搬到城郊的沙河镇，每天骑着摩托去沙河钓鱼。三毛不乏赚钱的手艺，给公司做过CI，月坛体育馆新建的旱冰场也有他的功劳。但这都是三毛受人所邀兴趣所至而接下的几单活，惟一一次为了赚钱外出接活儿，便从此坚决不再，问及原因，因为不是他擅长的，不好玩，再问，你擅长什么？玩。“其实人活着就应该玩，玩得高兴，但现代人都玩一些自己不喜欢的，而且还把它做成了事业，人性产生了一种扭曲，当然，像我这样的也会产生另一种扭曲。因为大家都崇尚竞争，崇尚物质消费，有钱的暴发户别人瞧不起，还要有精神品位，有档次，要求越来越高。在这种情况下，别说拧着走，停一下都不行，后脑勺就会被人拍一板砖——赶快走啊，你干吗呢？”三毛无法抵御不受他人影响，尤其当在他耳边说教的声音由1人增至10人甚至上百人时，他一定会审视自己的步伐，然后做以调整。“自由不是游手好闲，自由是选择一件事做。”这是去年夏天三毛在日记本上写下的一句话。
三毛一样不能免俗，尽管他一直试图让生活按照自己的节奏过得顺其自然，可是如他所言，过程中碰到的许多问题都是紧迫的。三毛做不到纯粹为赚钱而赚钱，他必需有个借口，这个借口的理想状态便是玩得高兴，但他无法绕过经济压力这块巨石，他能做的只是花一小部分精力来解决它，比如目前做手工皮具。家里处处留有三毛手工的痕迹，做皮具剩下的巴掌大小的碎料，三毛用电烙铁在上面烫上图案和一句话，比如：当手机变成手枪——；花开了——；打孔打下来的钮扣大小的小圆皮子，随手串起一个皮项链；依羊骨和树枝的原形做成的烟斗；包括家里的桌子、工作室的条案也都是三毛用旧画框和当时做作品的玻璃缸拼贴而成。你可能认为这是穷则思变的一种生活技能，也或者这种靠做手工维生的乡野生活是粗鄙的，但当我与他们共处21小时后，我能够理解为什么骄傲的三毛会说，钱并不重要，重要的是生活，艺术只是一个借口。三毛也毫不掩饰对另外一种生活的渴望。
当我问，是否打算在小沙河一直住下去时，三毛说，不一定，有可能房东不让住了，也可能过年会拆迁，因为小沙河正在扩展旅游业，还有一种可能，发财了，有了一大笔钱。“你会拿这些钱干什么？”“花啊，花很多钱，别人买的东西，只要能买得起，我都买。”“比如10万元？”“那太少了，跟我们现在基本在一个档次上。”一边的王茹听了10万元的假设，十分兴奋地说，太好了，那我就可以开一个“鲟”的专卖店了。在“沙雅园”的21个小时里，除了留宿当晚停了半个小时电，一切都顺顺当当，王茹做菜洗碗都很麻利，也很好客，盛菜盛饭一律超大的盘和碗，当晚的蘑菇宴，还有第二天中午的炸酱面和小葱拌豆腐，都很开胃，我和丈夫吃了不少，王茹的饭量比我们大得多，当我表示惊叹
附：《你的日记》（节选）文／三毛透过窗户看到一颗大树，你说它在天空中、地上、玻璃上、眼里，还是笔下。闭上眼睛后你说它在哪？其实它还在那儿。精神生存手册，你读过吗？我劝你读一读。像瀑布下泻，然后转弯。一个女孩剪头发，黑底白斑连衣裙，走向一个黑漆大门，大门高她10倍。我想哭，真的哭了。馕、拉条子、羊肉串，那是今天的生活。那明天呢？拿到什么就应该珍惜什么，别以为得到那么容易。时间是无情杀手，当你后悔时阳光就灿烂了。小心防火墙，小心睡眠症再次发生，小心我会害你，小心我喝大了，当然，谁会是我呢？我与你无关，你与我无关，喝点茶吧！吐一口痰吧！那是天边的光，如果你烦了千万不要迁就我，你觉得你很幽默吗？你很清醒吗？你的光头已经改变了你的毛，改就改吧。我认为你是我的，我不是你的。辉煌时你无法察觉，失落是你我同时感到的。当然你困了，即使上网也无法清醒，他们的帽子真的好看吗？
3天了我没好过，第一天、第二天、第三天，最后一天，肯定是最后一天，非得牺牲才能有奴役制吗？地板砖有几种形状，电话有没有来电显示，忍耐有多少方式，手机是不是电话，矛和盾是矛盾的吗？打火机、塑料杯子和你，在梦里你的声音特熟悉，在5分钟内你能找到有一个特别大的，让你心里顺当。当然我没时，她立刻咯咯咯地笑着说，我不心疼自己谁心疼？！“沙雅园”是借用了三毛作品中的名字，他的一幅手绘抽象图案的相纸上写着“沙雅园”3个字，淡绿的底子，清雅闲适的笔调，不知是不是他心中的乌托邦，抑或就是他现在这个位于小沙河村的家。事，嘿！来瓶啤酒，来个不太硬的。当然一定要在屋里，雨是由水组成的，又来了俩，谢谢了，你明白吗？往兜里揣，没要，你傻呀！因为他知道为什么，想回家了。欢欢闭谷了，潇洒哈雷已到货。树根下的喜鹊期待还是预约，“木兰”的梦想肯定是潇洒的风筝，看到了喜鹊的影子遮住了整个城市，当我快乐地坐在你身旁时，美好的一天开始了。咒咒今天又跑了一马，什么感觉？爽！真的吗！竹原、郝敏、锦彤、法贴麦、三毛、欢欢，这是29日夜晚的名单。30日？30日：竹原回福冈、郝敏在家、锦彤洗衣服、法贴麦上班、三毛没出去、欢欢在窝里。生就生在钢丝上，我们不得不走。说实话，确实每个人都不一样，你们离我越来越远了，这是我