按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
样。
当我从充满了水银的那个星球出完任务回来的时候，我累得躺了一天一夜。当我半夜摸黑起来上厕所的时候，我看见他/她的窗户一直亮着灯，没有熄灭，这代表他/她那晚没有入睡。
他/她是否也像我盯着他/她的窗户看那样，在千千万万个夜晚盯着我的窗户看过？他/她是否以为我出了任务后未曾归来？可是信息部早已通报了我们八个圆满完成任务回来了。
他/她在为谁或为什么事彻夜不眠呢？他/她也像我一样，开始有了心事吗？在这样一个地方，没有人会没有心事。
整整三个星期，绕着那颗表面上布满了水银的星球不停的飞，只为了描绘出这颗星球的完整地图。我们八个人……
最可怕的不是看见星球里面有刀山有火海有怪物，而是什么都看不到，你只能看见自己，从像镜子般的反光中只看见孤独的自己。
那是最糟糕的一次飞行。当我们走下探测号，双脚踏在“巴别塔号”上时，每个人都虚脱得像见了鬼一样，虽然我看不见他们真正的脸，但是我能感觉到他们的面具下都是一副见了鬼的表情。就像我自己。
我以为在那样恶劣的环境中不会存在生命，但实际上有生命，一种像铁线虫一样的生物，在水银里游来游去，荡起一阵又一阵的水银波纹，让人头皮发麻。
为什么总也遇不到一颗有水的星球呢？或者哪怕没有液态水，全是固体冰也行。水是整个宇宙中最稀缺的资源，比任何一种事物都珍贵，因为它具备不可复制性和不可创造性。空气可以被制造，甚至太阳也可以被复制，只有水，必须通过寻找来获得。只要有水，没有太阳，生命也可以繁衍生息，光合作用可以人为进行，氧气源源不断被制造。人类可以在一颗完全被水覆盖不见天日的星球上存活下来，却无法在一颗没有一滴水全是荒漠的拥有四季的星球上生存。水是万物之本。
曾经遇到过一颗蓝色的星球，那是二十年前的事了，那时候老舰长还活着，八位战士出任务前一夜，整个“巴别塔号”上的居民，没有一个人入睡。
后来我们不停遇到黄色的星球，红色的星球，黑色的星球，绿色的星球乃至白色的星球，它们的颜色毫无意义，那只是地表在诚实的展现自己的美丽。蓝色不代表水，白色不代表冰，红色不代表火焰，黄色不代表岩浆，黑色不代表矿，绿色不代表植被。它们都是土壤的颜色。白色代表那个星球大部分土壤由粉末型石灰岩构成，绿色、红色、黄色、黑色、蓝色各有各的意义，代表土壤中某种成分较多。
很少有舰长能活过六十岁，大多数都因为过劳而早死，身体和心灵的双重疲惫，深深折磨着他们。也许我也一样，虽然我希望可以活到八十一岁。年满八十岁可以退休了，八十岁以前必须坚守岗位。那是一种避免资源浪费而强制被规定的制度，一个优秀的人，六十岁退休，太可惜，就像一盏灯，不到耗尽最后一滴油，它是不会熄灭的。我们应该燃尽自己身上的最后一滴油。在这里，没有安享晚年这样的事，没有人应该享福，每个人都带着使命，每一天都被赋予了意义。
舰长并不是集权利与财富还有荣耀于一身的人，“巴别塔号”上的财富都是共享，没有人有资格拥有个人小资产，金银珠宝没有实际意义，最昂贵的东西是水，而蓄水池为所有人敞开大门，却没有人在不口渴的情况下多喝一滴水。
舰长没有太大的权力，唯一拥有的只是一身的责任，就像一棵头顶着巨石的木头柱子。
舰上的军人分十一级，顶级是舰长，一个人；一级是副舰长，四个人；二级是高级军官，四个人；三级是副高级军官，八个人；四级是中级军官，八个人；五级是副中级军官，十六个人；六级是低级军官，十六个人；七级是副低级军官，三十二个人；八级是士帅，三十二个人；九级是副士帅，六十四个人；十几，普通战士。
“巴别塔号”前行的方向，遇到问题时的解决方法等，由十名顶尖天文学家共同商讨并最终确定。如果有意见分歧，不一定达到六比四，只要有一比九的情况出现，就由仲裁机构的仲裁专员进行最终的定夺。三百年来，还从未出现过需要仲裁专员出面的情况。十个人的意见总是高度一致。人们总是负责的做出最正确的决定。
十名决裁者规定好路线与方向，而舰长可以决定用何种方式前行。
每到一年的第一天，舰长总会带领即将从学校毕业成为战士的新成员们进行选拔会，通过种种测试，最终选拔出十名作为战士，其余的毕业生将继续被安排由顶尖学者传授专业知识，实际上，也可以说没有毕业的一天，除了不停的学习，就是不断的温习了。“巴别塔号”不允许废物的存在。
没有人会羡慕舰长的身份，那是出生入死的代名词。劳碌与辛苦是一生的任务。所以，这个职位受人尊重。
“巴别塔号”的任何地方都没有挂任何人的肖像，穿着代表了一切，每个人的身份一目了然。
舰长的帽子和胸前绣着地球的图案，也只有舰长的帽子和胸前才会绣着地球的图案。军服纯蓝色，有绿色镶边。一条穿在身上离地五厘米的长披风，里红外黑。
副舰长的军服纯蓝色，有黄色镶边，帽子和胸前没有任何图案。一条穿在身上离地十厘米的披风。里白外黑。
高级军官和副高级军官的军服，灰色，无镶边。高级军官的左边衣袖上绣着一棵小麦；副高级军官的衣服上没有任何图案。一条穿在身上离地二十厘米的披风。里紫外黑。
中级军官和副中级军官的军服，青色，无镶边。中级军官的左裤腿上绣着一头牛；副中级军官的裤腿上没有任何图案。一条穿在身上离地四十厘米的披风。里绿外黑。
低级军官和副低级军官的军服，褐色，无镶边。低级军官的军帽上绣着一朵太阳花；副低级军官的帽子上没有任何图案。一条穿在身上离地六十厘米的披风。里黑外黑。
士帅和副士帅的军服，银色。士帅的两只衣袖上各绣着一本书，左边的书打开，右边的书闭合。无披风。
普通战士的军服，淡粉色。胸前绣着“巴别塔号”。无披风。
其他的所有居民全部穿橙色服装。左边胸口绣着自己的职业，右边胸口绣着自己的专攻。比如图书管理员老亨利，他的左边的胸口绣着“图书管理员”五个字，右边胸口绣着“历史学家”四个字。
老亨利是我给他/她取的代号，也许他/她是个老太婆也说不定，比如真名叫“玛丽”、“凯利”之类。父母为我们取的名字，除了育婴员知道以外，就只有自己知道了。父母给了我们生命和一个名字以后，再无瓜葛。没有人想要知道自己的子女什么样，就像没有人想去找寻自己的父母那样，每个人都把找寻宜居星球当成首要任务，一切的情感都是奢侈品。
只有到了死的那天，自己是谁，才会被大众所知道，人们会脱掉死者的左脚上的鞋子，看左脚掌心上纹着的死者的真实名字，再脱掉死者的右脚上的鞋子，看右脚掌心上纹着的死者父母的真实名字，确认了身份以后，为死者换上干净的军服，摘掉那张比一辈子还要久远的面具，瞻仰他/她的遗容。
面具会被回收入库，直到很久以后，戴在另一个人的脸上。
所有的面具都是一模一样的。所以，当我透过面具看向外面，眼里全是密密麻麻的另一个自己。
很奇妙。
我伸手摸了摸脸上的面具。它是由棉胶制作而成。有自动保温和自动降温的功能。所以它防火也防水。靠近左边耳朵的地方有颗红色按钮，轻轻按一下，空气就会慢慢涌进面具内，让它跟我们的肉脸温和分离，伸出手就可以摘下来。靠近右边耳朵的地方有颗绿色按钮，当我们把面具罩在脸上后，只需轻轻按动那个按钮，面具和肉脸之间的空气会被抽空，由此让面具紧紧吸附在脸上。棉胶的材质非常高级且柔软，像人的另一层肌肤，所以脸部不会有紧绷感，戴着它，很舒适。就像给脸穿上一层保暖外衣。不知道是不是因为这个原因，人们都不抗拒戴面具。
花园的边沿种植着一棵又一棵的果树，一共大概有一百万棵。每一种种类分别有一百棵，比如一百棵苹果树，一百棵桃树，一百棵梨树，一百棵李树之类。一共有一万种果树。
这里总是充满花香和果香还有树的香味，鸟儿们不停在树间穿梭，蜜