按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
和一段比较得温暖的时期相对立。由春到夏，是短短的一瞬间，自夏到秋，也只觉
得是过了一次午睡，就有点儿凉冷起来了。因此，北方的秋季也特别的觉得长，而
秋天的回味，也更觉得比别处来得浓厚。前两年，因去北戴河回来，我曾在北平过
过一个秋，在那时候，已经写过一篇《故都的秋》，对这北平的秋季颂赞过了一道
了，所以在这里不想再来重复；可是北平近郊的秋色，实在也正象是一册百读不厌
的奇书，使你愈翻愈会感到兴趣。
秋高气爽，风日晴和的早晨，你且骑着一匹驴子，上西山八大处或玉泉山碧云
寺去走走看；山上的红柿，远处的烟树人家，郊野里的芦苇黍稷，以及在驴背上驮
着生果进城来卖的农户佃家，包管你看一个月也不会看厌。春秋两季，本来是到处
都好的，但是北方的秋空，看起来似乎更高一点，北方的空气，吸起来似乎更干燥
健全一点。而那一种草木摇落，金风肃杀之感，在北方似乎也更觉得要严肃，凄凉，
沉静得多。你若不信，你且去西山脚下，农民的家里或古寺的殿前，自阴历八月至
十月下旬，去住它三个月看看。古人的“悲哉秋之为气”以及“胡笳互动，牧马悲
鸣”的那一种哀感，在南方是不大感觉得到的，但在北平，尤其是在郊外，你真会
得感至极而涕零，思千里兮命驾。所以我说，北平的秋，才是真正的秋；南方的秋
天，不过是英国话里所说的Indian Summer或叫作小春天气而已。
统观北平的四季，每季每节，都有它的特别的好处；冬天是室内饮食奄息的时
期，秋天是郊外走马调鹰的日子，春天好看新绿，夏天饱受清凉。至于各节各季，
正当移换中的一段时间哩，又是别一种情趣，是一种两不相连，而又两都相合的中
间风味，如雍和宫的打鬼，净业庵的放灯，丰台的看芍药，万牲园的寻梅花之类。
五六百年来文化所聚萃的北平，一年四季无一月不好的北平，我在遥忆，我也
在深祝，祝她的平安进展，永久地为我们黄帝子孙所保有的旧都城。
一九三六年五月廿七日
原载一九三六年七月一日《宇宙风》第二十期
感谢网友Frank植字