按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你愿意我去回话吗？ ”
“好吧。”萨姆回答．他因为伤口起身困难。
他拿起高保真音响的遥控器。按了一个按钮．打断了米克·贾格尔的歌声。
“是你的邻居。”朱丽叶回到房间时说，“他说你的越野车占了他的停车位。”
萨姆皱起眉头。
什么邻居？ 他的越野车留在了座山雕的车库里，怎么能在这儿？ 几分钟前萌生的不安一下子变得强烈起来。
“让我去看看。”他说着穿上了一件睡袍，然后套上大衣。
他下楼来到了街上。夜晚寒冷而清澈。
“有人吗？ ”他喊着。
没人回答。
一片雾气笼罩着建筑群。萨姆几乎是摸黑往前走了几步。
“盖洛韦……”
他转过身，被叫他的嘹亮嗓音震得昏头昏脑。格雷丝·科斯特洛靠在一根路灯杆上，用忧郁的目光看着他。她的面孔在白光的照耀下闪烁着一种瓷器般的光泽。
“格雷丝？ ”
他困惑地朝她走过去。
这不可能！ 他曾看见她那布满弹孑L 的身体在地上抽搐！ 而且座山雕用的不是空弹，他自己的肩膀和汽车的挡风玻璃就是证明。
“我……我不明白。”
身为医生，他也经常目睹戏剧性的乃至神奇的康复，但是没人能在挨了一串子弹后的几个小时里再站起来。
“您不是……！ ”
格雷丝掀开她的外衣，撕开大襟的尼龙搭扣。她身体两侧都穿着防弹衣。她解下束在胸部的沉重护具扔到萨姆的脚下。
“我很抱歉，萨姆。”
于是他心中的什么东西瓦解了。他的理智从来没有受过如此强烈的冲击。在他的头脑里，在他的身体中，一切都破碎了，一切都成了一锅粥：自费德丽卡死后他感受到的悲伤和自责；从座山雕的魔爪中死里逃生的震撼；他曾经试图逃避，却又不断重新抓住那些昔日带有创伤的回忆；得知朱丽叶怀孕一事后感受到的深深的喜悦；和现在，他认为已经死了的格雷丝的再现。
他任自己跌坐在积雪覆盖着的台阶上，两手抱头，因为害怕、愤怒和不解而哭起来。
“我很抱歉。”格雷丝再次说，“但是我预先对您说过，我留在这里直到完成任务。我只能带着朱丽叶‘回去’。”
“不是现在！ ”他恳求道，“不要现在就把她从我这儿夺走。”
“萨姆，期限没变。后天在罗斯福岛的缆车上。”
他艰难地站起来。肩头的疼痛重新放射开来，但是现在这不算什么了。
“事情的进展超出了我本人的意愿，”格雷丝一边说着一边离去。
“我永远不会让您得逞的！ ”不知所措的萨姆喊起来。
“我们再谈，但不是现在。”
“什么时候？ ”
“明天早晨。”她提议，“到炮台公园来找我。”
尽管他们的关系对立，他在她的嗓音中还是听出很多的怜悯，就像他是病人而她是大夫一样。一切归根结底都是这样意外吗？ 他内心里难道不是一直都认为他所享受的幸福时光永远都是短暂的，犹如他抓不住含义的厄运在如影随形地跟着他吗？格雷丝在消失在黑暗前说了最后的一句话：“萨姆，我真希望没有回来，我真希望这一切以另一种方式结束……”
萨姆知道她是真诚的。
28
确切莫过死亡，不确切莫过何时死亡。
——安布鲁瓦兹．帕雷
星期四上午8 ：12
格雷丝竖起外衣的领子。风一阵阵地吹过炮台公园。小公园位于曼哈顿南端，在海岸和华尔街的摩天大楼之间形成了一块小绿地。格雷丝绕过公园走上一条长长的步道，这条沿河路呈现出令人叹为观止的全景。尽管天气寒冷，时间尚早，游客和慢跑者已经不少了。格雷丝坐在一条长凳上，一度观赏起拖船和轮渡往来频繁的海湾。
清新而寒冷的空气刺激着她的双眼，身上也打起寒颤。从她回来之后，她以一种新的敏锐度发现了生活中的种种细节：天空的颜色、海鸥的呜叫、风吹拂头发的感觉……她知道她的小住接近尾声，她很快就不得不放弃让生活有滋有味的这一切。可是自从再次见到女儿，她对生活又产生了兴趣，这让她更加脆弱，更易受伤。
更具人性。
她当然知道她不能逃避她的任务，她必须干到底．但是这个想法本身就已经让她不堪忍受，而好几个问题还继续困扰着她。为什么她总是不能确切地回忆起死前的那几天？ 为什么她的验尸报告显示她的身体里有微量毒品？ 特别是为什么人家选定她来完成这个奇怪的，她一直不明其含义的任务？
萨姆醒来时朱丽叶已经不在了。他俩直到清晨都没有睡，直至曙光和吃下的止痛片让萨姆沉入半睡眠状态。
不安的他一下子跳起来，但是放在枕头显眼处的字条让他放心了：我的心肝：我必须去领事馆补办手续。我们过后见。保重自己。
我爱你。
朱丽叶又及：开始考虑孩子的名字。我想如果是男孩就叫他马泰奥，如果是女孩就叫她艾丽丝。
可是为什么不叫吉米和维奥莱特……？ 萨姆几近痛苦地重新躺到枕头上，寻找他爱人的些许气息。他随后走进浴室，镜子上用口红草草写就的字在等着他：或者叫阿德里亚诺和塞莱丝特？ 或者马西斯和安热勒……？ 如果是双胞胎呢？ 他突然开玩笑地想。
在厨房的冰箱上，他看到野兽形状的磁铁字母已经被改成两个新词。
他终于认出来了：上面是吉莱尔莫．下面是克莱尔一丽丝．他在想用法语该如何发音。
他尽管肩头有伤，还是尽量穿好衣服来到街上。因为时间还早。他很快就找到了一辆出租车。
“去炮台公园。”他对司机说：司机把他载到曼哈顿的那些高楼大厦前面：他饿了。想起已经一天一夜没有吃东西，就在第一个碰到的星巴克咖啡店站住。他要了一份纽约式的早餐：一个面包圈，一大杯咖啡，边走边吃。
他正走着手机响了。有人给他留了口信。这是朱丽叶的声音：也许叫玛侬或者艾玛或者露西、雨果、克雷芒、瓦朗坦、加朗斯、托尼、苏珊、康斯坦丝、阿戴勒……
他做了个可怜的鬼脸，为不能欣赏身处在美妙和默契时刻本应感受的那一切而遗憾。
他一瘸一拐地绕过公园中心的克林顿要塞，这儿过去曾是保卫海港的军事设施，现在已经被改建为游船码头。他刚才决定不带拐，现在已经很后悔了。
当发现赴约的格雷丝时，他刚走上通向码头的流畅弯道。
他仍掩饰不住看到她还活着时的惊讶。今晨醒来时，他几乎希望他们昨晚的会面只是他的想象。不管怎样他发着烧，而且睡得很不安稳。
但是不能想入非非。
格雷丝几乎是做作地把手放在他的胳膊上笨拙地问道：“我希望您的伤口不会太疼。”
“就像您看到的，我不成样子了。”他有些挑衅地说，“您以为是打了一小盘壁球吗？ ”
“萨姆，我再说一遍，我很抱歉。”
他火了。
“别再没完没了地说‘我很抱歉’了！ 道歉太容易了！ 您跑到我的生活中，宣布我爱的女人将死去，而您还想让我跳起桑巴舞表示高兴！ ’’“您说得有理。”她承认。
两个人都冻僵了。为了取暖．他们随着客流走向去斯塔腾岛的渡轮码头：萨姆努力掩饰自己的行走困难，格雷丝还是看出来了。她想帮帮他，但是被萨姆推开。
一艘船已经停在岸上准备起航。他们没有交换意见决定上船。航程很短．免费．目船匕有暖气。
渡船几乎满员。尽管冷，萨姆还是站在后甲板上。格雷丝不久也来到他的身边。就像他们第一次相遇时一样，格雷丝递给他一杯咖啡。
“整天都在巨大的金属罐车里沸腾……这似乎是纽约最糟糕的地方。”
萨姆接过咖啡喝了一口：“真是一杯珍品。”他皱着眉头说。
咖啡也许真是一杯刷锅水，但至少可以暖暖手。
他们喝着咖啡，肩并肩站在那儿，谁也没有说话，看着地平线上的蓝色雾气。格雷丝盯着埃利斯岛和布鲁克林的船坞，就像是第一次见到似的。
萨姆点上一支香烟，长长地吐出一口烟雾。在几链①开外，自由女神像迎风而立。
几分钟后，格雷丝打算接上刚才的话头：“萨姆，您知道即使我拒绝完成任务，他们还会派其他人来。”
“其他人？ ”
“另一名密使来挽救错误……”
“�