按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鞣蜃咦牛咦牛膊谎≡竦缆罚街唤抛约涸谝罚蔷拖裰页隙痪氲穆矶频脑谝贰！�
眼前竖立了一栋板式——赫鲁晓夫时代的老房子（我们的时间飞逝得多快啊！）。灰暗……显然，没有一点吸引人的地方。但就是它：建筑的第一层新上过漆！而通向台阶的入口也显然刚打扫和清洗过。入口的大门惹人注目地写着装饰性的题词：宾至如归……五颜六色的招徕小标语零散地布满了大横幅，写着重要的（对每个男人而言）建议：洗，熨，缝拉链……钮扣……家庭式咖啡……——而沿着斜线出现的是完全快乐的新题词：我下国际象棋。
在最近的一个窗口应该能够看见拉丽莎洋溢着笑意的脸庞。有点显老，但依然可亲……可那里并没有一个人。她走了，怎么回事，去哪儿啦？
但是，与之平行的第二个窗口的小窗帘已经拉开了。塔尔塔索夫走向前去，他移近了些——个子高——踮起脚尖，可以向窗子里窥探：拉雅……衣服没完全穿好……坐在那里，似乎正在做值班的表格，还不时思索地用铅笔搔搔耳朵。
在第三个窗口，塔尔塔索夫被发现了——加丽雅看到他的脸，一下子跳到窗前……是的，穿着长工作衫的加丽雅。而光看那梁赞式宽大的后背，有点儿像梁丽雅。这两人都摇着头说：
“不，拉丽莎·伊戈列夫娜这会儿没在……”
他自己也看清楚了。
在这栋板式——赫鲁晓夫时代的房子后面，是一排白杨树，他也同样很熟悉它们。那里还有一张长椅（在哪儿等待都没什么区别）。可是，今天选择长椅并不是最好的方式，坐在那里，突然从脚下钻出一个毛茸茸的东西，是一只受惊的野狗，正在长椅下打盹。
塔尔塔索夫看到吓跑了野狗，有点儿歉意……微风在人行道上驱赶着枯黄的树叶，树叶轻轻地发出簌簌声。这会儿发出簌簌声是为什么呀！塔尔塔索夫望着它们，被驱赶的树叶中的每一片都有忧郁的秋意。
在人行道旁——有一片低矮的小草地，草儿长得参差不齐。地上的坑洼，有点儿像小洞。多么希望旋进这个小洞躲起来（孩子气的愿望），唉！……倘若此时（目前）此地并没有拉丽莎的话，塔尔塔索夫上一次就可能成功地发现它了。完全可能。
他的眼睛紧盯着小洞，开始有意识地向它旋进，动作不快，慢——慢——慢地……越来越深地挤进去了，塔尔塔索夫弯曲着肩膀，蹭破了一点皮。在那个狭窄的地方，响起了嗡嗡声和吱吱声，它们急切地拽住了塔尔塔索夫。他加快速度，向后飞去，进入了以往的生活。
他仿佛又回到了家里——还是那五层楼的，但根本不再是肮脏不堪的房子。不是模板的，不是灰色的，而是漂亮的、气派的，良好的古老结构（虽说是五层，但量起来有九层高）。也不是在偏远地带，不是远离地铁站，而是在市中心。可时间的翻转是怎样可恶啊——塔尔塔索夫依然在等她！
狭窄的地方根本不能保证和允诺丝毫不差的命中率。过去的地方，但不是专门定制的地方。不论出现在哪里，——一切都很好。（就像射击一样，射击手迷失在雾中）。
塔尔塔索夫在屋里乱转，感到寂寞，但要知道，很年轻！三十岁左右！……不时在入口的大门旁抽烟。那时，塔尔塔索夫抽烟很凶。（当然身体也特别棒）。
但就是她，快步走来，飞一般！拉丽莎戴着蓬松的带耳罩的皮帽子，冬天！帽子下面的头发也是蓬松的。脚步很快……拉丽莎把存放着手稿的公文夹紧紧地抱在胸前。不是太厚（中篇小说），用（白色的）带子把公文夹捆上，迎着冬天的风儿。
她跑着，没看见他。他喊道：“拉丽莎！”
尽管那时有审查官，严格，最严格的审查官，但依然能得到女性的青睐！她神采奕奕！……她怎么能不神采奕奕呢，从黑洞中（带着中篇小说），从审查的大楼里跳出来。走出五层楼的旧楼的大门，大楼装有威严的铁栅栏（入口处还有两只狮子）。
“行了！行了！行了！”她叫喊着扑进他的怀抱。
年轻的她，说话也显得很年轻，气喘吁吁的。中篇小说，他那部出色的中篇小说已经整个儿被审查通过了。乌拉！他那部精美的中篇小说，口袋里装有无花果（带着自由主义的毛病的）中篇小说已经……那样一部中篇小说……是那样为它担心、不安，但被通过了，被允许了，乌拉！它的细节（所有的暗示——毛病）已处理了。个人对它的关注，而这意味着，拉丽莎的胜利。仿佛从肩膀上卸下一座大山……
他们步行着，沉醉在欢乐中。年轻的塔尔塔索夫轻轻地拥抱她，粗鲁地拥抱她，听她的心跳，很快。等得太久了！我们坐车回家，回家……噢，来了——拉丽莎，你的无轨电车（某种程度上也是我们的无轨电车）。尽快回你的家。
但是，在无轨电车的停靠站，她的同事不合时宜地出现了，她似乎也是审查员，也要回家。和拉丽莎一样，刚结束了服务工作。拉丽莎的微笑马上消失，嘴唇紧闭，像缝上了线似的。推开……塔尔塔索夫闪在了一旁。（男子汉？男子汉并不重要，重要的是审查员。高大的男人，夹着公文包，里面装满了短篇小说和中篇小说。）可以认出塔尔塔索夫的脸。当然，明天就会说，就会宣布，就会敲打一下（可能是无意），关于她和作者的直接接触，关于个人的、密切的关系，抨击中篇小说，在整个五层大楼会像雷鸣般响起……关于拉丽莎。（辞退……那么，接下来呢？那么，爱情怎么办呢？）如果她丢失了最珍贵的位置，塔尔塔索夫怎么还能长期和继续与她友好地交往呢？问题似乎是存在主义式的，没有答案。
曾经，塔尔塔索夫第一次吻她时，开玩笑式地问过，拉丽莎诚实地回答，她是干什么的，在哪里工作。那样的职业——他甚至不相信。不可能有这样的职业。就是这样的——如同四月一日诚实的铃声，就像天赐的甘露。某个令人迷醉的场景使他们更亲近了！……
如今也是这样，拉丽莎珍藏起他的中篇小说（和自己奇妙的工作地方），隐身在无轨电车中，坐着车，和这个愁眉苦脸的原型——同事闲扯。她们同路。她给了塔尔塔索夫一个暗示，希望他别走，等下一班无轨电车……希望很快就能赶上她，他知道停靠站（对她的家更熟悉了）。他一切都看得非常清楚，像以往一样在她身上最主要的东西：通过审查的中篇小说正贴紧在胸口上，还有手提包。就这样坐车：一起！
幸福的塔尔塔索夫跟着无轨电车向前步行着。那时，没有运输工具也能步行向前走，那时，成功……轻松和那么敏捷！他走呀走，踩到了积雪。突然，嘎吱嘎吱响。正是冬天。
而如今是秋天……五层大楼爬满了青苔，第一层醒目而俗气地上过漆（还有标语“宾至如归”），周围依然是忧郁的秋天气氛。拉丽莎办公室的窗帘放下来了。塔尔塔索夫不止一次地在那里坐过。是呀，办公室不大。通风的小窗敞开着……拉丽莎·伊戈列夫娜仍然不在。
但是，在与之平行的第二个窗口，加丽雅正向外张望，眼睛盯着秋天褐色的树木，发现了在树木的上空（在它们的树冠上空）是一片阴郁的天空。她也发现了塔尔塔索夫。
“萨恩·萨内奇，”她舔着厚嘴唇（刚喝完一杯咖啡）招呼道：“萨恩·萨内奇！你怎么不到这儿来？”
她又提高了声音喊道：
“到这儿来吧，干吗还坐在长椅上！”
塔尔塔索夫（甚至连买咖啡的钱都不够了）停顿了一小会儿，才回答，有点儿懊恼：她最终想起来，他叫谢尔盖·伊里奇！而通常！……通常是，亲爱的，他希望和拉丽莎聊天。这就对了。那么，然后呢？……然后，我们走着瞧。
加丽雅来自梁赞省；那里的人都是乐天派，舌头很灵。
“看吧，可别看漏了！”
就在窗口消失了。
但又探出头来，喊道：
“我们这儿有个醉鬼。脾——脾气不太好！捉弄傻瓜，他像个艺术家似的……两只手都握着画笔。就这样！左手一支，右手一支——用两支笔很快就画出来了。”
然后，她就笑了起来。梁丽雅似乎也在她背后笑了起来；找乐子！……帘子拉上了。
塔尔塔索夫开始感到寂寞了。
他似乎有点生气了。试