按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
哪侵纸檬蔚暮托常咳粘雒胖埃诖┮戮抵醒霞由笫樱欢ㄒ岢窒氯ァ8谋涿弊拥那阈倍龋贩⒌墓饣龋抗獾幕钇枚龋员Vふ庵趾托吵中氯ァU庵趾托常蠡业哪抗庠谝幻胫又诰湍芙莼伲耘酉咛醯牧硪恢肿楹先《允棺约盒闹械哪持峙岳硐朊馈⒒婊硐朊赖玫匠浞值穆恪M渤S姓庋那榭觯幽骋荒炅淦穑晃晃按笱芯考业哪抗獾酱δ苷业焦钩赡持止叵档谋匾煞荩欢哉庵止叵涤行巳ぁ>拖衲切┕と撕投耐剑遣换岱改眩稚侠词裁淳褪鞘裁矗运姹闶裁炊鳎嵌伎梢运担盒校饩托小Bで淄醴蛉说囊晃槐砻茫亲罡甙恋囊晃幻廊恕K忧鞍狭艘恢忠帐酰庵忠帐踉谀歉鍪贝故切露鳌K胍晃蛔钗按蟮淖匀恢饕寤椅瘛R帐跫业哪抗舛偈闭业搅怂酱ρ罢业亩鳌T诨忌希鱿值牟皇枪蟾救耍且桓雠芡鹊呐暝保砗笫浅尚逼露碌淖仙砝尘埃谷讼氲奖燃佣愠、佟R晃晃按笠帐跫宜鞯呐有は螅唤龈静蝗タ悸侨绾温阏馕慌拥哪承┮蟆缬械呐艘芽疾岳希匆┥闲∨⒌姆耙思腋恼眨庑∨⒌姆敖兴允境鋈匀簧倥愕奶逍停缘盟坪跏亲约号慕憬闵趸蚴亲约号呐呐驹谒砼裕拱凑照庵殖『系男枰按虬绲檬帜芽础薄炊ρ谑蔚亩檀ν怀霰硐殖隼矗绶⑸找话愕牧成踔潦欠⑶喾⒆系牧成U蛭庑┒檀Α凹懈鲂浴保透曰矣形Α<词共蛔叩缴厦婺且徊剑姓庑┮簿妥愎涣耍阋允谷の恫桓叩墓壑诨孟肫泼穑⒎鬯樗睦硐搿D歉雠幽茄院赖刂С肿耪庵掷硐氲墓羌埽舱钦庵掷硐胍云湮ㄒ坏摹⒉豢芍品男问浇糜谌死嘀猓死嘀稀6衷冢飧雠嗽饬吮幔肟怂茸瘀遣豢汕址傅脑停椭徊还歉銎狡匠35呐硕眩运某隼喟屋停颐且咽ト魏涡判摹6哉庵值湫停话憷此担晃颐鞘悄茄驴喙Ψ颍唤霰硐殖霭瞒焯厥降拿烂玻冶硐殖銎涓鲂浴⑻氐悖灾琳驹谡夥チ税瞒焯厥矫烂病⒏鲂浴⑻氐愕幕笄埃颐遣唤鲆蠼幸簧骸氨人蠖嗔耍 倍乙蠼校骸耙坏阋膊幌螅 蔽颐羌负醪桓蚁嘈耪饩褪撬N颐敲挥腥铣鏊础U飧鋈耍颐侨肥蹈械皆谑裁吹胤皆5钦飧鋈耍植皇前瞒焯亍U飧鋈说拿媾樱逄袂椋颐嵌挤浅J煜ぁU庖磺惺刮颐且淦鸬模皇前瞒焯卣飧雠樱永床徊扇≌庵肿耸疲叱5淖颂换峁椿稣庋涿疃志哂刑舳盒缘陌⒗及浮J刮颐且淦鸬模故潜鸬呐樱邪6沟俣呐印K淙徽庑┡颖舜撕懿幌嗤6沟俣苁窍不督兴前诔稣孀耸疲愎渫洌冻鋈雇猓泶蟮脑膊菝碧嵩谑种校菝闭谧∠ゲ扛叨龋胝嫱先サ牧硪辉残巍婵壮啥猿坪粲ΑW芏灾环觳诺男は蠡唤鲋饬艘晃慌拥脑汀渎襞缟Ъ捌淅褐饕宓拿赖母拍钏龆ǖ睦嘈停诨笊希曛臼奔涞牟唤鍪桥釉跹抛埃褂幸帐跫以跹骰U庵肿骰椒ǎ簿褪前6沟俣钤绲淖骰椒ǎ潜闶翘崃冻龆园瞒焯匮沽ψ畲蟮某錾砦侍猓蛭夥唤鱿癜瞒焯啬鞘逼诘恼掌谎阉硐治缌髋芍械囊晃缓罄慈耍艺夥癯闪寺砟位蚧菟估栈娴男矶嘈は蠡耐贝髌贰B砟位蚧菟估照庑┳髌匪谰莸哪L囟丫诺梦抻拔拮伲丫粲谖艘磐锘蚶返某录A恕
①比加尔广场在巴黎蒙马特区,是妓女群集的地方。
我一面送埃尔斯蒂尔回家,一边在他身旁默默咀嚼着这些想法。刚刚对其模特儿身份的发现,将我引至这些思考之中。这第一个发现又导致第二个发现,那就是对艺术家其人的发现,这更加使我心慌意乱。他为奥黛特·德·克雷西画过肖像。这位奇才,这位智者,这位孤独者,这位谈吐惊人并在任何事情上都出手不凡的哲人,是否有可能就是从前维尔迪兰家收留的那个可笑而又恶习不改的画家呢?我问他是否认识维尔迪兰一家,是否凑巧他们那时给他起了一个绰号叫比施先生①。
①比施意为母鹿。
他回答我说是的,并不觉得难堪,似乎这是他一生中已经相当遥远的一段,似乎预料不到他在我心中会唤起极其失望的情绪。他抬起眼来,从我的面部表情上看到了这种情绪。他的面孔现出不满的表情。这时,我们已经差不多走到了他家门口。换一个理智和情感不这么高尚的人,大概就会简简单单地道一声有些干巴巴的再见,此后便避免再与我见面了。埃尔斯蒂尔对我并没有这样做。作为一个真正的导师——从纯创作观点来说,说不定为人之师这是他唯一的缺点,因为一个艺术家,为了在精神生活上完全站在真理一边,应该保持孤独,而不要挥霍自我,哪怕是对一些弟子——在任何情况下,为了对年轻人最有裨益,他总是极力去开掘某一情境中所包含的部份真理,哪怕这真理对他或对别人都是相对的。与其说上几句可能会挽救自己的自尊心的话,他宁愿说几句可以对我有教育意义的话。
“一个人,不管多么明智,”他对我说,“在年轻时的某一阶段,没有说过什么话,甚至过着某种生活,事后回忆起来觉得很不愉快,希望将其抹掉,这样的人恐怕是没有的。但是他不该绝对地为此而悔恨,因为,只有经过所有的可笑、丑恶之现形,他才能有把握在可能范围内变成一个贤哲。这一切可笑、丑恶的现形应该是这最后现形的先导。我知道有些年轻人,是杰出人物的子孙,他们的家庭教师从他们中学时代起便教导他们要精神崇高、道德高尚。可能他自己的生活中没有任何要遮掩的地方,凡是他们说过的话,都可以发表,签上自己的名字。但是,这是一些精神贫乏的人,是理论说教者软弱无力的后代,他们的明智是消极的,是不能开花结果的。明智不能接受而来,必须自己去走一段路亲自去发现,任何人不能代替我们去走,不能免了我们这趟差,因为明智是对事物的一种观点。你钦佩的世人,你觉得端庄的仪态,并不是家长或家庭教师佈置停当的。这些东西的先导,是完全与此不同的人生开端,受到周围占统治地位的恶或俗的影响。这些代表着一场战斗,一次凯旋。我们在最初某一阶段是什么模样,那形象已模糊不清,无法辨认,不管怎么说,是不讨人喜欢的。这我明白。但是我们不应该否认这个形象,因为它是我们确实经历的见证,按照生活和思想的规律,我们从生活的共同因素中——如果是一个画家,就还从画室生活、艺术小团体中——提炼出来超越这一切的某些东西。”
这时我们早已走到他家门口。没有结识那些少女,我很失望。但是现在终于有了可在生活中再次找到她们的一线希望。她们已不再象从前那样只从天际闪过,我想再不会望见她们从那里出现了。在她们周围,那将我们隔绝的巨大漩涡已不再漂浮。这大漩涡不过是她们可能永远可望而不可即,永远溜掉而在我心中唤起的欲望的表现而已。这种欲望时时在心中活动,游移不定,迫不及待,惴惴不安。我对她们的渴望,现在可以放下歇一歇了,可与其它许多欲望一起储备起来。一旦知道这些欲望可以实现,我便将实现的时刻推迟下去。
我离开埃尔斯蒂尔,又是独自一人了。这时,骤然间,尽管我很失望,仍在头脑中看到了所有这一切巧合。这些巧合的出现,完全出乎我的意料。埃尔斯蒂尔正好与这些少女关系密切。这些少女,就在当天早上,对我仍是一幅以大海为背景的油画上的人物,现在她们看见了我,看见了我与一位大画家过从甚密。这位画家现在也了解我有与她们结识的欲望,一定会助我一臂之力。所有这一切都在我心中唤起无比的快乐。但是这快乐对我仍藏而不露。有的客人来到,也叫人禀报过了。但是他们要等别的客人离开,没有别人在场时才走出来。于是我们看见了他们,我们可以对他们说:“我们就来见你”,并且听他们谈话。这种快乐即属于这样的客人之列。有时,在这快乐走进我们心中的时刻与我们自己可以走进这快乐之中的时刻之间,又过去了许多时刻,我们在这个空隙里又见了那么