按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
凰吹降模毫谐翟诒匆丁⒐诺彼埂⑽乩场⒏撬沟北础疃嗨伞投纯恕⒗誓嵛獭⒗拾投⒈磁滇贰⒎角拧⒏时蠢扯际且５模挂烊鞯丶绦敖姨峁└嗟牡孛形也恢绾窝≡袷呛茫蛭也荒苌崞渲腥魏我桓觥Ｈ欢踔廖叶嘉薹ㄔ俚让魈炷前嗷鸪担绻改盖状鹩Φ幕埃蚁氪掖掖┥弦路蓖砝肟屠瑁魅涨宄康碧粼诤粜サ暮Ｃ嫔鹗本偷执锇投纯耍医诓ㄋ狗绺竦慕烫美锒惚苣呛Ｃ娣山Φ睦嘶ā５孀鸥椿罱诩倨谌战テ冉腋改盖状鹩ξ铱梢栽谝獯罄辈慷燃伲谑悄且恢闭季菸艺鲂牧榈谋┓缬曛危恍闹幌肟蠢颂未铀拿姘朔胶粜ザ矗谟可冢谀切┒盖痛植谌缧隆⒅勇ド嫌泻Ｄ窈艉诺慕烫门员咧背遄罨哪暮０兜拿蜗胍幌伦泳脱滔粕⒘耍チ怂康镊攘Γ蛭鸲拇褐谓厝欢粤ⅲ荒芷鹣魅跛淖饔茫徽馐亲钛だ龆嗖手海皇且廊换褂泻救说墓辈祭椎拇禾欤墙瓢Ｋ鞫俚牟莸夭悸俸匣ê鸵ǎ狗鹇蘼兹糜邢蟀布菩奘竣诨心茄鸸馍辽粒庖崮康谋尘暗拇禾臁４诱馐逼穑揖途醯弥挥醒艄狻⒒ㄏ恪⑸什庞屑壑担跋蟮谋浠辉谖倚闹写俪闪嗽竿某沟椎母谋洌艺飧谋淅吹萌绱送蝗唬拖笤谝衾种惺背７⑸那樾我谎泊俪闪宋腋星榛鞯某沟椎谋浠５搅撕罄矗灰炱晕行┍涠突嵩谖倚闹屑て鹉茄谋浠貌蛔诺鹊搅硪桓黾窘诘睦戳佟Ｕ馐且蛭背Ｔ谀掣黾窘诘哪骋惶欤颐蔷醯盟橇硪桓黾窘诿粤寺返囊惶欤刮颐巧钤谀歉黾窘冢⒓聪肫鸩⑶铱释歉黾窘谔赜械睦秩ぃ盐颐钦谧龅拿未蚨希研腋Ｈ绽心骋徽碌囊灰乘合拢蛘咭魄埃蛘吲埠蟆２痪茫颐堑氖媸矢谢蚴俏颐堑慕】抵荒艽诱庑┳匀幌窒笾信既蝗〉梦⒉蛔愕赖暮么Γ钡接谐蝗眨蒲芄怀浞终莆照庑┫窒螅我庥枰灾圃欤押艋接暄┭艄獾谋玖旖坏轿颐鞘掷铮顾敲庠饣说募嗷ぃ谕阉南才蕹Ｎ梗笪餮笥胍獯罄蔚某鱿忠簿筒辉偻耆【鲇诩窘诤吞炱恕Ｒ拱投纯恕⑼崴埂⒎鹇蘼兹傧郑抑幌阉堑拿帜钌弦槐椋庑┟炙淼牡胤皆谖倚闹屑て鸬脑竿湍墼谡饧父鲆艚谥小＜词故窃诖禾欤灰谀谋臼槔锛桨投纯苏飧雒郑妥阋曰狡鹞胰タ幢┓缬旰团德赘缣匾帐醯脑竿荒呐率歉龇缬杲患拥娜兆樱鹇蘼兹蛘咄崴拐飧雒忠不崾刮蚁蛲簟俸匣ā⒆芏礁蛘甙倩ㄊツ冈骸�
①菲埃索尔在佛罗伦萨近郊。
②安吉利科修士（1387——1455）：俗名古依多·第·彼埃特鲁，是意大利文艺复兴早期画家。
这些名字虽然从此永远吸附了我对这些城市所设想的的形象，但这是经过改造了的形象，是依照它们自身的规律重现到我脑际的形象；这些名字美化了这些城市的形象，也使它跟这些诺曼底和托斯卡尼的城市的实际不相一致，而我想象中赋予的任意的欢快越是增长，来日我去旅行时的失望也越强烈。这些名字强化了我对地球上某些地方的概念，突出了它们各自的特殊性，从而使它们显得更加真实。我那时不把这些城市、风景、历史性建筑物看成是从同一块质料的画布上在不同的位置裁剪下来、赏心悦目的程度有所不同的画幅，我是把它们当中的每一个都看成是一个完全与众不同的陌生的东西，我的心灵渴望着它，乐于从结识它之中得到益处。当这些城市、风景，历史性建筑物冠以名称，冠以它们特有的名称，就跟人各有其姓名时，它们又取得了更多的个性。文字为我们提供事物的明白而常见的小小的图象，就象小学校墙上挂的挂图，教给孩子什么叫做木工的工作台，什么叫做鸟，什么叫做蚂蚁窠，反正把同一类东西都设想成是一模一样。而人名（还有城市的名称，因为我们是习惯于把城市看成是跟人一样各有不同，独一无二的）为我们提供的图象却是含糊的，它根据名字本身，根据名字是响亮还是低沉，选出一种颜色，把这图象普遍涂上，就象某些广告一样，全部涂上蓝色或者全部涂上红色，由于印刷条件的限制或是设计师的心血来潮，不但天空和大海是蓝的或红的，就连船只、教堂、行人也是蓝的或红的。自从我读了《巴马修道院》以后，巴马就成了我最想去的城市之一，我觉得它的名字紧密，光滑、颜色淡紫而甘美，如果有人对我说起我将在巴马的某一所房子得到安置，那他就使我产生一种乐趣，认为我可以住进一所光滑、紧密、颜色淡紫而甘美的住所，它跟意大利任何城市的房子毫无关系，因为我只是借助于巴马这个名字的密不通风的沉重音节，借助于我为它注入的司汤达式的甘美和紫罗兰花的反光而把它设想出来的。而当我想到佛罗伦萨的时候，就仿佛是想到一座散发出神奇的香味，类似一个花冠的城市，因为它被称之为百合花之城，而它的大教堂就叫做百花圣母院。至于巴尔贝克，它是这样的名字中的一个，正如古老的诺曼底陶器还保留着制造它的陶土的颜色一样，这些名字还体现着某种已经废除了的习俗、某种封建权利、一些地方的历史情况，还有某种曾构成一些古怪的音节的过时的读音方式，我也毫不怀疑还能从在当我到达巴尔贝克时将为我斟上一杯牛奶咖啡，领我到教堂面前去看奔腾的大海的那位客栈主人嘴里听到；我要赋予他一副古代韵文故事中的人物那种喜欢争论，以及庄严肃穆的古色古香的派头。
如果我身体日渐健壮，父母亲即使不答应我上巴尔贝克住些日子，至少同意我登上我在想象中曾多次搭乘的一点二十二分那班火车去见识见识诺曼底或者布列塔尼的建筑和景色的话，我就想在那最美的几个城市下车；然而我无法将它们加以比较，无法挑选，正如在并非可以互换的人们中间无法选取一样；譬如说吧，贝叶以它的尊贵的红色花边而显得如此高耸，它的巅顶闪耀着它最后一个音节的古老的金光；维特莱末了那个闭音符给古老的玻璃窗镶上了菱形的窗棂；悦目的朗巴尔，它那一片白中却也包含着从蛋壳黄到珍珠灰的各种色调；古当斯这个诺曼底的大教堂，它那结尾的二合元音沉浊而发黄，顶上是一座奶油钟楼；朗尼翁在村庄的寂静之中却也传出在苍蝇追随下的马车的声响；盖斯当贝和邦多松都是天真幼稚到可笑的地步，那是沿着这些富于诗意的河滨市镇的路上散布的白色羽毛和黄色鸟喙；贝诺岱，这个名字仿佛是刚用缆绳系住，河水就要把它冲到水藻丛中；阿方桥，那是映照在运河碧绿的水中颤动着的一顶轻盈的女帽之翼的白中带粉的腾飞；甘贝莱则是自从中世纪以来就紧紧地依着于那几条小溪，在溪中汩汩作响，在跟化为银灰色的钝点的阳光透过玻璃窗上的蛛网映照出来的灰色图形相似的背景上，把条条小溪似的珍珠连缀成串。
这些形象之所以不会真实，还有另外一个原因，那就是它们必然是十分简单化了的；当然，我的想象力所向往，而我的感官只是很不完全地感知而且并未立刻感到乐趣的东西，我就把它打入名字的冷宫里了；当然，因为我也曾在这冷宫里积攒了梦想，所以那些名字现在就激励着我的愿望；然而那些名字也并不怎么包罗万象；我至多也只能装进每个城市的两三处主要的胜景，而这些胜景在那里也只能单独并列，缺乏中间的连系；在巴尔贝克这个名字当中，就象从在海水浴场卖的那种钢笔杆上的放大镜中，我看到一座波斯风格的教堂周围汹涌的海涛。但也许正因为这些形象是简化了的，所以它们在我身上才能起那么大的作用。有一年，当我的父亲决定我们要上佛罗伦萨和威尼斯度复活节假时，由于在佛罗伦萨这个名字当中没有地方装下通常构成一个城市的那些东西，我就只好以我所设想的乔托的天才，通过春天的芳香，孕育出一个超自然的城市来。既然我们不能让一个名字占有太多的空间与时间，我们至多只能象乔托的某些画中表现同一人物的先后两个动作那样——前一幅还躺在床上，后一幅则正准备跨上马背——把佛罗伦萨这个名字分成两间。在一间里，在一个顶盖之下，我观赏一幅壁画，那上面覆盖着一块晨曦之幕，灰濛濛的、斜照而逐渐扩展；在另一间里（当我想到一个名字时，我并不是想到一�