按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你早就是个大人了。〃勒斯特说。〃还玩这种往瓶子插两支草的游戏。你知道卡罗琳小姐一死他们会把你怎么样吗。他们要把你送到杰克逊去，那儿本来就是你该待的地方。杰生先生这样说的。到了那边，你就能跟一大帮傻子白痴待在一起，整天拽着铁栅栏不放，爱怎么哼哼就怎么哼哼了。怎么样，你喜欢过这种日子吗。〃
勒斯特一挥手把花儿打飞了。〃在杰克逊，只要你一叫唤，他们就这样对付你。〃
我想把花儿捡起来。勒斯特先捡走了，花儿不知到哪儿去了。我哭了起来。
〃哭呀。〃勒斯特说。〃你倒是哭呀。你得有个因头哭。好吧，给你个因头。凯蒂。〃他悄声说。〃凯蒂。你哭呀。凯蒂。〃
〃勒斯特。〃迪尔西在厨房里喊道。
花儿又回来了。
〃快别哭。〃勒斯特说。〃哪，这不是吗。瞧。这不是跟方才一样，好好的在瓶子里吗。行了，别哭了。〃
〃嗨，勒斯特。〃迪尔西说。
〃嗳，您哪。〃勒斯特说。〃我们来了。你太捣乱了。起来。〃他扯了扯我的胳膊，我爬了起来。我们走出树丛。我们的影子不见。
〃别哭了。〃勒斯特说。〃瞧，大家都在看你了。别哭了。〃
〃你把他带过来。〃迪尔西说。她走下台阶。
〃哼，你又把他怎么的啦。〃她说。
〃一点也没招惹他呀。〃勒斯特说。〃他无缘无故就哭喊起来了。
〃你就是招惹他了。〃迪尔西说。〃你准是欺侮他了。你们刚才在哪儿。〃
〃就在那边的那些雪松下面。〃勒斯特说。
〃你把小昆丁都惹火了。〃迪尔西说。〃你就不能把他带开去，离她远点儿吗。你不知道她不喜欢班吉在她左近吗。〃
〃我为他花了多少时间。〃勒斯特说。〃他又不是我的舅舅。〃
〃你敢跟我顶嘴，臭小子。〃迪尔西说。
〃我根本没惹他。〃勒斯特说。〃他在那儿玩得好好的，忽然之间就又哭又喊的了。〃
〃你碰他的'坟地'①了没有。〃迪尔西说。
①指班吉的玩具：放在后院树丛下的地里的一只瓶子，内插两支草。
〃我没碰他的'坟地'呀。〃勒斯特说。
〃别跟我撒谎，小子。〃迪尔西说。我们走上台阶，走进厨房。
迪尔西打开炉门，拉过一把椅子放在炉火前，让我坐下来。我不哭了。
你干吗要惹她①生气呢，迪尔西说。你就不能把他带开去吗。
①回想到1900年11月康普生太太把小儿子的名字从毛莱改为班吉明那一天的事。这儿的〃她〃指康普生太太。
他不过是在那儿瞧火，凯蒂说。母亲正在告诉他，他的新名儿是什么。我们根本没想惹她生气呀。
我知道你是没有这样的意思，迪尔西说。他在屋子里的这一头，她在另外一头。好，我的东西你们一点也不要动。我走开的时候你们可什么都别动啊。
〃你不害臊吗。〃迪尔西说。②〃这样作弄他。〃她把那只蛋糕放在桌子上。
②〃当前〃。
〃我没作弄他。〃勒斯特说。〃他前一分钟还在玩那只装满了狗尾巴草的瓶子，马上就突然又是哭又是叫的了。这您也是听见的。〃
〃你没有动他的花儿吗。〃迪尔西说。
〃我没碰他的'坟地'啊。〃勒斯特说。〃我要他的破烂干什么。我只不过是在找我的镚子儿。〃
〃你丢了，是吗。〃迪尔西说。她点亮了蛋糕上插着的蜡烛。有些是小蜡烛。有些是大蜡烛，给切成了一小段一小段的。〃我早就跟你说过要把它藏好。这会儿我看你又得让我跟弗洛尼去要了吧。〃
〃反正我要去看演出，不管有没有班吉。〃勒斯特说。〃我不能白天黑夜没完没了地跟在他屁股后面。〃
〃他要干什么，你就得顺着他，你这黑小子。〃迪尔西说。〃你听见我的活没有。〃
〃我不是一直在这么干吗。〃勒斯特说。〃他要什么，我不老是顺着他的吗。是不是这样，班吉。〃
〃那你就照样子下去。〃迪尔西说。〃他大吵大闹，你还把他带到屋里来，惹得小昆丁也生了气。现在你们趁杰生还没回来，快把蛋糕吃了吧。我不想让他为了一只蛋糕对着我又是跳又是叫，这蛋糕还是我自个儿掏腰包买的呢。我要是在这厨房里烘一只蛋糕，他还要一只一只的点着数鸡蛋呢。你现在可得留点神，别再惹他了，不然你今儿晚上休想去看演出。〃
迪尔西走了。
〃你不会吹蜡烛。〃勒斯特说，〃瞧我来把它们吹灭。〃他身子往前靠，胀鼓了脸颊。蜡烛都灭了。我哭了。〃别哭。〃勒斯特说。〃来。你瞧这炉火，我来切蛋糕。〃
我能听见时钟的嘀嗒声，我能听见站在我背后的凯蒂的出气声，我能听见屋顶上的声音。①凯蒂说，还在下雨。我讨厌下雨。我讨厌这一切。接着她把头垂在我的膝盖上，哭了起来，她搂住我，我也哭了起来。接着我又看着炉火，那些明亮、滑溜的形体都不见了。我能听见时钟、屋顶和凯蒂的声音。
①班吉改名那天。
我吃了几口蛋糕。②勒斯特的手伸过来又拿走了一块。我能听见他吃东西的声音。我看着炉火。
②当前〃。
一根长长的铁丝掠过我的肩头。它一直伸到炉门口，接着炉火就看不见了。我哭了起来。
〃你又叫个什么劲儿。〃勒斯特说。〃你瞧呀。〃那炉火又出现了。我也就不哭了。〃你就不能象姥姥关照的那样，老老实实坐着，看着炉火，安静一些吗。〃勒斯特说。〃你真该为自己感到害臊。哪。再拿点蛋糕去。〃
〃你又把他怎么啦？〃迪尔西说。〃你就不能让他安生一会儿吗？〃
〃我正是在让他别哭，不让他吵醒卡罗琳小姐呢。〃勒斯特说。〃不知怎么的他又觉得不自在了。〃
〃我可知道谁让他不自在。〃迪尔西说，〃等威尔许回家，我要让他拿棍子来抽你。你这是在讨打，你一整天都不老实。你是不是带他到小河沟去了。〃
〃没有啊。〃勒斯特说。〃我们就照您吩咐的那样，整天都在这儿院子里玩。〃
他的手伸过来，还想拿一块蛋糕。迪尔西打他的手。〃还拿，瞧我用这菜刀把你爪子剁掉。〃迪尔西说。〃他肯定连一块也没吃着。〃
〃他吃了。〃勒斯特说。〃他已经比我多吃一倍了。您问他是不是吃了。〃
〃你再伸手试试看。〃迪尔西说。〃你倒试试看。〃
一点不错，迪尔西说。①我看下一个就该轮到我哭了。我看毛莱也准愿意让我为他哭一会儿的。
①改名那一天。
现在他的名字是班吉了，凯蒂说。
这算是哪档子事呢，迫尔西说。他生下来时候起的名儿还没有用坏，是不是啊。
下一篇
□ 作者：威廉·福克纳
一九二八年四月七日（五）
班吉明是《圣经》里的名字①，凯蒂说。对他来说，这个名字要比毛莱好。
①据《圣经·创世记》，班吉明（旧译〃便雅悯〃）是雅各的小儿子。西俗常将最受宠的小儿子称为〃班吉明〃。
这算是哪档子事呢，迪尔西说。
母亲是这样说的，凯蒂说。
哼，迪尔西说。换个名儿可帮不了他的忙。但也不会让他更倒柜。有些人运气一不好，就赶紧换个名儿。我的名字在我记事前就是迪尔西，等人家不记得有我这个人了，我还是叫迪尔西。
既然人家都不记得你了，迪尔西，又怎么会知道你叫迪尔西呢，凯蒂说。
那本大书上会写着的，宝贝儿，迪尔西说。写得清清楚楚的。
你认识字吗，凯蒂说。
我用不着认识字，迪尔西说。人家会念给我听的。我只要说一句，我在这儿哪。这就行了。
那根长铁丝掠过我的肩膀，炉火不见了。②我又哭了。
②〃当前〃。
迪尔西和勒斯特打起来了。
〃这回可让我看见了。〃迪尔西说。〃哦嗬，我可看见你了。〃她把勒斯特从屋角里拖出来，使劲摇晃他。〃没干什么事招惹他，是不是啊。你就等着你爹回来吧。但愿我跟过去一样年轻，那我就能把你治得光剩下半条命了。我一定要把你锁进地窖，不让你今天晚上去看演出。我一定要这样子。〃
〃噢，姥姥、〃勒斯特说。〃噢，姥姥。〃
我把手伸到刚才还有火的地方去。
〃拉住他。〃迪尔西说。〃把他拉回来。〃
我的手猛的蹦了回来，我把手放进嘴里，迪尔西一把抱住了我。我透过自己的尖叫声还能听到时钟的滴嗒声。迪尔西把手伸过去，在勒斯特脑袋上打了一下。我的�