按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
3倍的报纸上了火车。他的助手担心极了,这么多报纸,还是赊购来的,卖
不掉的话就得赔一大笔钱。而爱迪生胸有成竹。他在听到这条新闻时,就提
前说服站上的电报员,把新闻简要内容发到列车途经的各个站上,并由各站
上的工作人员用粉笔写在报告列车运行时间的黑板上。爱迪生认为,沿途的
人们看了内容简要,一定会急切地等着了解详情,这样报纸就会销售出去。
的确,当时的社会通讯远没有现在这样发达,还没有通讯工具——电话,最
快的就算电报了。所以当列车靠站时,正如爱迪生所设想的那样,站台上挤
满了等着买报的人,连教堂里的牧师也跑出来买报纸。1500份报纸被一抢而
空,爱迪生因此赚了不少钱,同时也深深体会到电报的优越性。
爱迪生赚到的钱,全部用在他车厢里的小实验室里的。不论办报、卖报
有多累,他的实验从未中断过。有一次,列车刚开出休伦港,因为路轨不平,
火车震动得很厉害,车厢实验室架子上的一瓶黄磷掉了下来,摔碎了。磷一
遇到空气,马上就燃烧起来,车厢里顿时浓烟滚滚。火势越烧越旺,爱迪生
脱下外衣,想消灭火焰,可已无济于事。等列车员赶到,帮助把火扑灭时,
车厢里的东西已烧得差不多了。怒气冲冲的车长不由分说,迎面给了爱迪生
几记狠狠的耳光。此后不久,爱迪生的听觉就急剧下降。后来据爱迪生回忆,
也许是此后紧接着差点掉出列车,被人用手拎着耳朵拽上来,使耳膜受伤造
成听力愈差。不论怎样,爱迪生已近乎成了聋子,9年心血也付诸东流,车
长把他赶出列车,工作也没有了,前途茫茫。但是勇敢的爱迪生没有被灾难
性事件压倒,他更频繁地去阅览室 (后扩建为公共图书馆)。
爱迪生的母亲为帮助他坚定信念,重新搞起了实验场所。为防止意外,
新实验室被设置在阁楼上,这样即使发生爆炸,也不会影响到底下的卧室。
爱迪生此时受电报的影响,实验兴趣更多的偏向电子学。他如饥似渴地
阅读了大量有关电学的知识,特别是电报的原理,他心中向往着成为一个真
正的电报员。在当时的美国,电报事业方兴未艾,是当时通讯业最重要的组
成部分,因此成为电报员也是当时许多少年的梦想。
幸运之神往往向顽强而勇敢的人伸手。1862年8月的一个早晨,爱迪生
正在圣克莱门斯车站的铁路旁边散步,看到车站站长红胡子麦肯奇的儿子,2
岁半的吉米正站在铁轨中央抛石子儿玩,突然,一列火车呼啸着驶来,眼看
就要压着小吉米,爱迪生奋不顾身地冲上去,抱着吉米一齐摔出铁轨,头朝
下地栽倒在铁道旁的碎石堆中。他身上,脸上都压进了尖锐的小石子,鲜血
直流。麦肯奇闻讯赶到,看着得救的儿子,不知说什么好。他知道爱迪生的
愿望,便答应教他电报技术,作为搭救他的儿子的酬报。爱迪生一面刻苦地
学习知识,一面到车站发报员那里观摩实际操作,有时一看就是一个通宵。
不到4个月,爱迪生就熟练地掌握了收发报技术。1863年春,16岁的爱迪生
已成为一个相当能干的电报师,他在休伦港的铁路上当报务员。为了能更好
地磨练技术,他主动申请当夜班值班员,因为这时常需要接收通讯社来稿,
… Page 6…
要求翻译绝对正确,速度也得快。很快,他就能熟练地应付了。白天,爱迪
生没有全用来睡觉,他只睡很短时间,大部分时间用来钻研电报技术,特别
是电报机的构造与维修方法,以及一些有趣的电学实验。这些实践活动激发
锻炼了他的脑力。爱迪生似乎变得更聪明了。
1863年冬天,休伦港同对岸的加拿大城市萨尼亚之间的大湖冰封雪冻,
折断了两节通讯电缆,湖面也已经停止交通。所有的联系都中断了。人们无
法可想,颇有些人心惶惶。这时一个梳着分头,约16岁的少年,爬上了一台
火车机车,用长短不一的汽笛声发出类似电报中的摩尔斯电码。短声相当于
电报中的“点”,长声相当于电报中的“划”。“喂,萨尼亚,听到没有?”
起初对岸没有反应,少年仍毫不气馁地发送着笛声。终于,对岸有人明白了
其中的意义,也传来长短汽笛的应答声。焦急的人群顿时沸腾起来,这个聪
明少年的名字传扬开来,他就是爱迪生。
然而,聪明有时也会带来不幸。爱迪生值夜班时,需每隔1小时向总台
发一个表示“清醒”的信号,爱迪生因白天太忙碌,晚上难免容易打瞌睡,
为了不被发觉,他制作了一个带缺口的轮,将其与钟表连接在一起,每隔 1
小时接通一次电路,自动发出“清醒”信号。事隔不久,这个秘密暴露了,
因为他误了一次让货运列车停车的信号。这是很不负责的行为,爱迪生因此
被开除了。以后爱迪生每想起此事,就会为自己的错误而羞愧。
1864年,爱迪生进入西方联合公司,此时他已掌握自己独特的发报方
式。数年后据一个当时的记者回忆:“这个小伙子发报快如闪电,连收报专
家都难以招架,不得不常打断他,请他重复。”爱迪生还常对发报机搞些创
新试验,比如把两架相连,这样收报速度就会加快。他甚至创造了竖写体字
母,大小自如,日后还形成了独特的纵行书写方式。
爱迪生这些别出心裁的发明并不令老板满意,反而觉得他太不安份。再
加上他的理想与兴趣在创造发明的实验上,常常利用一切机会作实验,这无
疑被认为是“不务正业”。所以,他常接到开除的命令,究其原因,不是因
他作试验污染了工作台,就是因为私自拆卸公司设备。这样他总是换工作,
生活极不安定。然而这个不修边幅,不好娱乐的小伙子总是非常乐观地对待
这一切,他确信任何困难都是为了被解决而存在的。所以每换一次工作,他
就尽量多学一些新的技术。对新鲜事物,爱迪生总是抱着高度兴奋的心情去
发奋地探索,他常笑着对那些不理解他的人说:“停止就意味着生锈”。
三、艰辛发明路
(一)波士顿的失败
1868年,21岁的爱迪生来到波士顿,在这里,他试制成一台自动投票记
录机,并在当年10月11日取得专利。这是他第一个被认可专利的发明,他
欣喜若狂。几天以后,爱迪生抱着这台耗费了他几个月心血的机器兴冲冲地
赶到华盛顿,希望国会能采用他发明的自动投票记录机。
原来国会开会表决时,总要一次又一次呼唤议员们,一个个记录赞成或
反对的意见,这样耗时费力。爱迪生的自动投票机设计了两个按钮,分别代
表同意或反对,代表们只需按自己意愿按动其中一个,机器就会自动记录下
意见并进行统计。这样极其方便,又节省了时间。当爱迪生兴致勃勃地向议
会主席讲解完自己的发明意图,恳切地望着他的时候,这位大胡子绅士竟哈
… Page 7…
哈大笑起来,并用嘲弄的口气说道:“小伙子,世界上的发明,我们最不需
要的就是你所发明的这个东西!”
一头雾水的爱迪生不知所措,后来经别人解释才明白过来。原来议会表
决往往被故意搞得像马拉松赛,许多议员就靠拖延时间来达到自己的目的,
为讨价还价或使不利于自身的议案无法得到通过。爱迪生的发明对他们确实
是如废物一般。直到今日,许多西方国家的议会仍不用表决机器,就是这个
道理。天真的发明家这才明白自己是一厢情愿,研制了根本不会被采用的机
器。这次碰壁使爱迪生悟出一个道理,他应该去发明大众真正需要的东西。
(二)立足纽约
爱迪生为搞发明,在波士顿欠了许多债,处境十分困难,不仅吃住成问
题,还面临着随时被控告的危险。在这关键的时刻,爱迪生的好朋友亚当斯
偷偷把他送上开往全国电报中心——纽约的船,希望他能在那里有所作为。
就这样,贫困潦倒的爱迪�