按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我丈夫迷恋数字,今晚开第三次会议(圆满之数),让你九点按门铃。他精心设计的细节,几年前发生的凶杀案我丈夫便是这样周密处理法院问题,每天派雇员到法院去占有他那个位子。两年时间侦探公司向我汇报了丈夫对我的不忠。他用钱买到了和我的婚姻,他付得起钱,但他忍受不了我对他的疏远。还有一次我对他的不忠。你要么执行我丈夫计划,要么执行我的计划。您是一个贪婪不起眼的罪犯。但我不是罪犯。
你妻子22岁,幼儿园教师,漂亮,开朗。你27岁。数学老师,严肃,规矩。她跟我丈夫厮混。我丈夫计划万一你执行计划暴露,便可以说,你跟他妻子私通,他为了复仇而杀了妻子。我和你妻子都是推崇物质生活来代替上帝与爱情。我丈夫用什么方式提出他的想法。
在汉堡银行一次存20万马克,以我的名义。两年后一切顺利我还可以得到另外40万马克。
不,你只需要冒一个小小的风险,六个月后你可以在我这儿得到50万马克。你执行我丈夫的计划便会马上被送进牢狱,我已授权侦探公司,把照片、复印件转交警察局。按我的计划以毁坏名誉和情杀判刑二三年,中间可大赦一次,当然,你要咬定妻子背叛,我丈夫使你铤而走险。
您原本以怎样方法杀我。
用手枪。好极了,您现在便准时和他去约会。你要多打几枪,他身体很结实。她微笑说,无声手枪,预谋杀人。
一会儿她打电话问,我丈夫在办公室吗。对值班的说我担心丈夫,一个年轻人凶狠而慌乱地来我这儿找丈夫。我担心发生什么事情。后来拨了一个警察局的电话,斯科塔警长,我是艾杜尼夫人,我丈夫和有夫之妇鬼混,我不想控告他通奸,她丈夫杀气腾腾来我这儿,刚走,我担心,给办公室打电话,没人。您一定要帮忙,过半小时我再挂电话。
很明确,这是一个丈夫谋杀妻子的故事。但这个故事情节是始料未及的,丈夫请了一个愚蠢而又贪婪的杀手。一个谋杀故事瓦解了,另一个谋杀故事又产生了。情节一波三折,在一个循环圈内,结果颠覆了动机。
(一) 什么是故事。
故事(Story)是一个序列上(时间,或因果)排列的事件。事件即生活中一个个事实,可以是单独的,也可以是连带的,如果都处于孤立状态,那就没有故事可言了。但事件总会有一个连带方式,时间,空间,因果都可以把事件连接起来,也就是说使事件之间发生一种联结关系,牵一发而动全身。因而我说,故事是一个结晶体,是事物按一定的方式聚集,可见故事肯定是一个组织化了的结果。序列是多样的,但最根本的序列是时间序列。有一个前与后流向。如同空间序列,它方位必是左右上下。序列与事件之间是契约关系,不同的契约关系便会排列出故事不同的性质,功能,结果。
我们说世界上所有的小说都有故事的元素,仅在于它故事性的强弱浓淡。以此类推,世界上的故事都会有情节,仅在于情节性的多少强弱而已。故事是明白的,情节是隐藏的。故事有基本语法,情节有编撰模型。故事是经验,或想象的表述,情节是一种推论的结果。故事是给定的,情节是发展的。《社会游戏》的故事是一个杀妻的故事,主人公干什么,主语谓语宾语很明确,另一种故事语法是介词结构的,是一个关于什么的故事。但情节是具体的,必须是一个动作过程的展示,或者是一种情绪,一种心理,一次论辩,一次意识的流动。艾杜尼派数学老师杀妻是故事,但杀妻的动作过程很少,也就是说杀妻情节是弱化的,当然可以有许多可写,例如预谋活动,包括挑选杀手,杀手用什么方式,杀死妻子的过程。小说都删略了,杀手正准备杀妻,妻子却洞悉了一切阴谋,因而前文本情节不复存在,或者说,复述这些情节已不具有意义。
这儿情节集中在妻子瓦解这一谋杀过程,一场武力的事件,变成了一场智力事件。那么我们就可以说这是一个妻子反谋杀的故事。故事,按中文含义理解(历史是客观存在的),是过去发生的事件。正因为是过去发生的,在现实的尺度上是不存在的。故事必须处于完成态,否则我们没法讲述,正在发生的故事严格地来说不存在,只存在正发生的事件,它是前一个时间序列上事件的延续,所以正在发生的故事仅是一个幻觉,但作为一个故事正在讲述者那里推论性地进展,在读者那儿是一个正发生的故事幻觉,这是因为作者内心是清楚的,只是采取了欲擒故纵的讲述方法,而读者并不清楚故事将要发生什么。
每一个人的日常生活,从时间维度上说,都是一种正在进行时,所经历的事件,并不能判断他是否成为故事,或者正常的大多数只是一种琐屑杂事随时间流逝了,极少数的事件被人理解具有一种故事性质,这时有了再讲述一遍的愿望,把过去的事再说一遍,故事始成,因而故事是事后的叙述,有一种从后面追踪的性质。莱奥那多·夏侠写这个杀妻故事,他心里是知道的,他在精心地编撰,这也不否认他受意大利社会生活中某一事件的启发。我们今天是30年后读到的,我们正在阅读,随着阅读是一个艾杜尼派了一个杀手正要杀妻,假定我们读到了要么执行我丈夫计划,要么执行我的计划。这表明妻子正瓦解一次谋杀。如果读到,请多打几枪,他身体很强壮,这是一个妻子谋杀丈夫的故事。而我们读者在看的,实际上是一个故事的编撰过程。可见故事没有新的,从时间的本性来说,一切故事都是旧故事。
故事表示我们对过去事物的理解,看法,是我们关于某物信息的再现,目的让我们对未来发生的事件做到保持一种警觉,正因为如此,故事也是我们认识事物的一种方法。但受到认知能力的局限。
故事是一个表层的东西,它的内部是情节,但故事不等于情节,一个事物在进行状态中,这时故事与情节保持同一性,也就是在说时间,空间,因果的关系中保持有延续状态,有长度的,这时故事与情节是共通的,一致的。
但进入小说文本的细节以后故事与情节并不是一个东西,这时候我们号称的故事是一个抽象的东西,它是一个集合反映,是综合后的表述,如艾杜尼杀妻的故事,妻子瓦解谋杀的故事。在文本中的细节是非常具体的东西,经验的东西。看照片的情节,雇用侦探的情节,策反杀手的情节等。这时情节便体现为一系列的动作过程。
(二)什么是情节。
情节(Plot),是指有意义的一系列行动过程。在英语中Plot一词与通常所说的Action(动作过程)一词大体相等,普通动作过程不能算情节,例如举手,走路,看一眼。属于情节的动作过程是在时间的轨道上运行,而且是有意义的,是一个目的的实践者。因而在小说文本分析时,需要把情节与单纯的动作区别开来。例如杀手按门铃,拿着枪都不算情节,只是一个动作,而艾杜尼夫人让杀手看照片是情节,杀手犹豫不决地想杀人而未杀成叫情节。
其实亚里斯多德说得很清楚,情节是对行为的摹仿,这里所说的行为指人的思想,情绪,意志,在他的行为,动作,言谈,表情,手势,眼神里的一种表现。所谓情节是指关于事件的安排(《亚里斯多德全集》九卷650页)。安排事件必然含有一个组织化过程,因而我说情节是有意义的,暗指它含有某种母题Motive;可以按类型分析。
情节的核心是一个事件推导另一个事件的产生,使之成为系列的动作过程,这样情节就会丰富多彩,复杂多变。情节还有它一些基本的组成成份,情节有一个始发,我们姑且叫情节的开绐,顺理而推,有展开,有高潮,有结局。这是一个连贯的运动过程,如果情节有这些阶段性连贯,这便形成情节的整体性。但是情节的整体性在小说中表述是很复杂的,有的小说从情节开始入手,有的则从高潮写起,有的从结局写起。《社会游戏》从开门谋杀开绐写起,这实际是展开过程,直逼高潮。把预谋的情节给省略了。一个小说要纳入情节的哪些部分,这需视小说文本的主题意图而定,也就是说情节不仅要揭示人物的性格,还要表述我们对事物认识的意图与方法。是情节创造了人物活动的场所,可见情节具有加工的性质,它可以对事物,事实,细节,场景进行安排�