按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
幌律碜樱炙担衷诤昧耍脊チ恕�
他俯身看她的脸，那是一张沉静而疲倦的脸。他看了很久。他听见她在说，有了钱，就好办了。你可以带一部分回南京，一个夏天都在用你的钱，这笔钱应该还给你的。另一部分呢，我自己留下。——她轻轻笑了。那一瞬间，她的整个脸活了。笑容不是浮在脸上，而是先浸濡到血肉里，再从血肉里长出来。这是第一次，他见她这样笑过，那么静美，灿烂，安宁。
第三部离开北京
她说，我喜欢干活。一个夏天闲着，骨头都疼了……什么都荒废了。我怎会沦落到今天这种地步？我很少出差错的。
她突然睁开眼睛，她的眼里有泪光滚动，他这才知道她在哭。他俯身抱紧她，把自己的脸贴在她的脸上。他吻她。他觉得自己也像是要哭了。
他跟她说，他不回去了，这主意从她挨打的那一刻起就决定了。那一刻，他觉得自己对她很重要。这么说的时候，他的脸稍稍红了一下，后来他又说，当然了，她对他也很重要。他让她换位想想，在这种时候，要是她，她会怎样做呢？她会回去吗？不会。就是这个道理。人得讲道理不是吗？
那天晚上，他突然变得伶牙俐齿了，这让他很吃惊。这是他吗？从行进的车窗玻璃里，他看见了自己的身影，模模糊糊的从街巷、屋顶、枝叶上倏忽而过。他稍稍抬起腰板，他看见的是一张完全陌生的面孔，刚毅果断，安详又幸福。
阿姐带我离开北京，是一个星期以后的事。我们去的是广州。阿姐的意思是，先在广州住下来，以它为据点，再向四周辐散。也确实做到了，那两年，我们几乎走遍了中国最富庶的城乡，深圳，汕头，东莞，肇庆。我们也去过厦门，这是四大特区之一。也去过温州和宁波，这里是个体老板和私营经济的集聚地。
1988年海南建省的时候，她甚至带我去过海口。只不过那时候的海口还是一片工场，所谓万物待兴。她草草走了一遭，没能遇上几个出手大方的有钱人。失望而归。
这期间，我们也在南京生活过一段。又以南京为据点，隔三岔五地走走江南，比如苏州和无锡。这里是改革开放的中国另一种经济模式的所在地：乡镇企业。
是的，我们当然去过上海，是去消费的。买买衣服，尝尝上海菜，顺便逛逛黄浦江。阿姐没指望去骗钱。那时候，上海有钱人不多。邓小平南巡以前的上海几乎被人遗忘了。
总之，从我们的行走路线上，很可以看出当时中国经济发展的大体状况。这是80年代后期的南方沿海，一片沸腾的土地。这里正在成为世界瞩目的焦点。全球各大新闻社争相报道，有预言说，下个世纪的经济重心将转向中国。这绝不是空话，有数据为证。关于国民生产总值，人均收入，经济增长指数，出口量……都有连篇累牍的报道。
而我记得的就是跟随着阿姐，一个城市一个城市地走过。在离开她以后的日子里，我常常梦见自己背着行囊，走在火车站熙熙攘攘的人群里，我茫然极了，不知道要去哪里。况且我身无分文，得忍饥挨饿。身边的人走丢了，可我并不知道那个人是谁。任是怎样想也想不起来。我在煌煌的太阳底下坐下来，泪水打湿了脸颊。
这几乎成了我永恒的梦境。我不知道我为什么竟如此伤感，事实不是这样子的。事实上我们很快乐，我坚定地跟着她走。在1986—1989两年多时间里，我从未觉得自己是在做一件错事。我不后悔，虽然我们常吵架，可是吵完以后又上路了。而且，那两年我们挥霍无度，用阿姐的话说，是“大把大把地花钱，大口大口地吃肉”。
现在我对于那段时光的回忆，首先就是火车站。火车站的候车大厅或者出站口。出站口外的红铁护栏。青白或者烈日下的天。一对男女走在摩肩接踵的人群里。他们衣着摩登，表情恬淡自然，你很容易就把他们与周遭的环境区别开来。你也许会着意看他们两眼，心思稍稍动了一下。
你也许会猜他们的身份，这是枉然的。仅从衣着上看，他们是有钱人，在过上等生活，且很有修养。底下你也许会猜他们的关系，女的看不出年纪来，说大不大，说小不小。男的几乎还是个孩子——肯定是个孩子，但是一双眼睛冷峻而木然，你也可以认为这是审慎。
只能认为这是一对姐弟，如果年龄差距再大一些，有可能是母子；再小一些，则可能是夫妻。总而言之，他们看上去很相爱，女的挽上男的胳膊，低声说着什么，笑了笑，很是亲密无间。
多年来，我一直记着这样的画面：一个少年跟着他的女人，走出火车站。那一瞬，出站口的风扑面而来；在他们的周围，是第一次进城的农民工，身穿劣质西服的小推销员，镶着金牙的暴发户，艳装的暗娼，朴素的知识分子……还有许多不明身份、神情暧昧的陌生人。——这是80年代末期的中国：巨幅广告牌，骑自行车下班的人群，汽车的噪声和尾气，正在崛起的高楼……这个少年就走在这其中，消消停停地随便看看。他不太去注意什么，因为他在恋爱。他并不知道，他走进的是一个高速运转的时代，他和他的爱情、他周围形形色色的人群是构成这个时代最形象贴切的一部分。
有一件事我必须说一下，这就是阿姐的工作。事实上，这工作在我们来广州的途中就开始了。车过天津的时候，阿姐稍事休息，开始和我闲聊。只三两句话，我就知道她意不在聊天，而是在扯谎。她说的是，到广州以后她的日程安排。先护送我回家，顺便看望一下我的父母，即她的姑父姑母，看他们能否托一下关系，因为她手里有一笔木材生意要做；当然了，她纯粹是帮朋友忙。
“你不懂，”她对我说，“我在机关，根本没有可能去做生意。想想真是心不甘，整个一清水衙门。哼，说起来倒是好听，是在部里工作。有个鬼用！一星点好处也沾不着。这些年，经我手发财的人不知有多少个，自己却只能拿一份死工资，你说这心态能平衡吗？——也不是没想过下海，可当真要丢掉这份铁饭碗，又不是我这种性格的人能做得出的。”她摇了摇头，“唉”一声叹道：“这难道就是时代的困惑吗？”说完苦涩地笑。
“早几年下海的人都发了，像张小军。——你还记得吗？常去我们家的，你小时候见过，长着络腮胡子，你还叫过他小军叔叔。把一家人都乐坏了。”说完送一个眼风过来，示意我说话。
对于这个莫须有的小军叔叔，我只能说我记得，印象中确实有这么一个人，常来家里玩的，追过她。“他是你的同学吧？可看上去真显老——”
“你不懂。”她笑道，暗里感激地踢了我一脚。“他只比我大两岁，都是那胡子害的。现在他可是百万资产。”
我说，他是做什么生意的。
什么生意都做。先是卖服装，后来又和人合伙开饭店，现在深圳开一家贸易商行。说是贸易商行，她笑道，我看也是个幌子，当真做什么就不知道了。
我说，倒空卖空？
她抿嘴一乐道，没准。这次有空倒是要见见他，估计又得挨骂，什么“舍不得孩子打不着狼。都什么年代了”这一类的话，我听都听烦了。——她把手一扬。
话说到此，我大概理出个头绪来了。她是大学毕业，现在外经贸部工作，出身世家，关系直通中央。这次她是护送我回广州，我父亲是广州市委秘书长，母亲在物资局工作。我是来北京过暑假的。
我只能认为，这时的阿姐已经完全进入角色了。她话不多，神情极为斯文，虽身处高职，出身显赫，可看不出半点炫耀之意。她有苦楚，还有这个年纪的女人一点天真烂漫的想法。唔，也许她容易受骗。首先，她在火车上就不应该暴露身份，这样会被人利用。她会栽跟头的
。
我躺下来，拿手枕着头，很注意去打量一下对床男人的反应。显然，阿姐的这些话是说给他听的。他也确实在听，架着腿，把一张报纸翻来覆去地看得簌簌直响。他大约三十六七岁，戴着眼镜，格子衬衫牛仔裤，然而气质上我更相信他是个港商。看上去是有些阅历了，一副精明世故的样子。很含蓄，而且谨慎。也许这是他第一次来大陆，看看投资环境，找找机会。
我忘了他们是怎么搭上话的。两天后我们走出火车站时，他们已谈成了一笔生意。在阿姐没能轻易拿到他包的情况下，他们交�